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La cosmologia quantistica 
e l'origine dell'universo 

Ricorrendo alla meccanica quantistica per determinare la funzione 
cTonda dell universo nel suo insieme, si spera di far luce sul brevissimo 
istante iniziale nel quale ancora non esisteva lo spazio-tempo classico 

di Jonathan J. Halliwell 



■ 1 ceno capitato a molti di noi di 
w-*i contemplare la volta stellata in 
I J una notte chiara e domandarsi 
«Da dove viene tutto questo?». Per molti 
secoli ta risposta a questa domanda, a 
lungo meditata da filosofi e teologi, è ri- 
masta al di fuori delle possibilità inve- 
stigative della scienza. Solo in questo se- 
colo La teoria si è sviluppata a un livello 
di raffinatezza e rigore sufficienti a per- 
mettere un'indagine fondata sui primis- 
simi istanti di vita dell'universo. Utiliz- 
zando la teoria della relatività generale 
di Einstein per estrapolare le condizioni 
iniziali, si è dedotto che funi verso è sca- 
turito da una regione incredìbilmente 
piccola, densa e calda. Gli eventi che si 
sono susseguiti da allora, inclusa la for- 
mazione della materia e la sua aggrega- 
zione in galassie, stelle, pianeti ed c- 
Jementi chimici, sembrano essere ade- 
guatamente descritti dalla cosmologia 
convenzionale, 

Le idee convenzionali sono però in- 
complete, dato che non riescono a spie- 
gare, o quantomeno a descrivere, fùn- 
gine vera e propria de If universo. Estra- 
polando indietro nel tempo, f universo 
finisce per assumere dimensioni così ri- 
dotte che diventa necessario incorpora- 
re alla descrizione l'altro grande aspet- 
to della fisica moderna: la teoria quanti- 
stica. Ma l'unificazione tra meccanica 
quantistica e relatività generale è stata 
descritta, nel migliore dei casi, come un 
matrimonio sotto la minaccia del fucile. 



La sua consumazione resta uno dei gran- 
di problemi della fisica. 

Negli ultimi decenni si sono comin- 
ciati a compiere progressi nell'applica- 
zione della teoria quantistica alla descri- 
zione dell'universo. Questi primi passi 
si sono rivelati abbastanza promettenti 
da incoraggiare coloro che li hanno in- 
trapresi a coniare un nome per il loro 
tentativo^ cosmologia quantistica. 1 ri- 
cercatori che operano in questo campo 
prendono le mosse da ricerche eseguite 
negli anni sessanta da Bryce S. DeWitt 
dell'Università del Texas ad Austin* 
Charles W. Misner dell'Università del 
Maryland e John A. Wheeler della Prin- 
ceton University. Questi studi stabiliro- 
no le caratteristiche generali dell 'appi i~ 
cazione della meccanica quantistica al- 
l' universo nel suo insieme, ma non ven- 
nero presi molto sul serio fino agli anni 
ottanta, quando te teorie cosmologiche 
classiche cominciarono a dimostrarsi 
inadeguate nei loro tentativi dì spiegare 
in modo completo l'inizio dell'universo. 

1 principali studiosi che si sono dedi- 
cati a questa ricerca sono James B. Har- 
tle delF Uni versila della California a 
Santa Barbara, Stephen W, Hawking 
dell'Università di Cambridge, Andrei D. 
Linde dell'Istituto di fisica Lebedev di 
Mosca e Alexander Vìlenkin della Tufts 
University. Essi hanno proposto vincoli 
ben precisi alle condizioni iniziali, vale 
a dire condizioni che devono essere esi- 
stite nel primissimo istante di vita del- 



l'universo. Con l'aggiunta di opportune 
leggi che regolino F evoluzione dell'uni- 
verso, queste proposte potrebbero ragio- 
nevolmente condurre a una spiegazione 
completa di tutte le osservazioni cosmo- 
logiche e risolverebbero perciò impor- 
tanti problemi che minano le fondamen- 
ta della cosmologia convenzionale. 

L'aspetto centrale dello scenario co- 
' sinologico convenzionale è il mo- 
dello di universo detto del big bang cal- 
do. Da quando fu proposta per la prima 
volta da George Gamow nel 1948, Fidea 
di una nascita esplosiva ha dovuto con- 
tinuamente combattere contro altre teo- 
rie sull'origine dell'universo, e ha sem- 
pre vinto. Nei decenni trascorsi da allora 
il modello è stato perfezionato da altri. 
Utilizzando la relatività generale e alcu- 
ne leggi fisiche fondamentali, il modello 
del big bang caldo nella sua forma at- 
tuale fa risalire la nascita dell'universo 
a circa 15 miliardi di anni fa, a partire 
da uno staio iniziate estremamente pic- 



L'am masso Ab eli 1060 contiene nume- 
rose galassie a spirale ed ellittiche, La 
formazione delle galassie è una delle ca- 
ratteristiche dell'universo che la cosmo* 
logia classica non riesce a spiegare in 
modo convincente. La cosmologia quan- 
tistica potrebbe colmare queste lacune. 



colo, caldo e denso. L'espansione suc- 
cessiva ha dato origine al grande e fred- 
do universo che oggi osserviamo. 

Il modello del big bang caldo fornisce 
previsioni precise riguardo all'universo 
attuale. Prevede la formazione dei nuclei 
e le abbondanze relative di certi elemen- 
ti chimici, nonché l'esistenza e l'esatta 
temperatura della radiazione di fondo a 
microonde (un resto dell'esplosione ini- 
ziale che permea tutto Funiverso), La 
previsione della radiazione cosmica di 
fondo, fatta da Ralph A. Alpher dello 
Union College e Robert Herman dell'U- 
niversità del Texas ad Austin, fu confer- 
mata nel 1964 da Amo A. Penzias e Ro- 
bert W. Wilson dei Bell Laboratories. 

Nonostante i suoi successi, però, il 
modello del big bang caldo non riesce a 



spiegare molte delle caratteristiche del- 
l'universo. Per esempio, Funiverso at- 
tuale include regioni che in questo mo- 
dello non possono essere state in comu- 
nicazione tra loro per la massima parte 
della sua storia. Queste regioni si stanno 
allontanando Funa dall'altra a una velo- 
cità tale da far ritenere che la distanza 
che le separa sia stata, per quasi tutta la 
storia dell'universo, superiore alla di- 
stanza-orizzonte (la distanza totale che 
un segnale luminoso avrebbe potuto per- 
correre dall'origine dell'universo). Que- 
sto «problema dell' orizzonte» rende dif- 
fìcile spiegare la stupefacente uniformità 
della radiazione cosmica di fondo. 

C'è poi il «problema della curvatura 
nulla». Il modello del big bang caldo im- 
plica che la curvatura dell'universo si 



accentui progressivamente al passare del 
tempo, ma le osservazioni rivelano che 
la geometria della pane di universo 
che possiamo osservare è estremamente 
piatta. L'universo potrebbe presentare 
una simile piattezza solo se al suo inizio 
fosse già stato quasi esattamente piatto 
(entro una parte su IO 60 ), e molti cosmo- 
logi considerano profondamente innatu- 
rale una discrepanza tanto piccola. 

Forse ancor più grave è il fatto che il 
modello del big bang caldo non riesce a 
spiegare in modo adeguato l'origine del- 
le strutture di grande scala, quali le ga- 
lassie. Diversi ricercatori, in particolare 
Edward R. Harrison dell'Università del 
Massachusetts ad Amherst e Yakov B. 
ZeFdovich dell'Istituto per i problemi di 
fìsica di Mosca, hanno proposto una par- 
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Alcuni fra i fondatori delia cosmologia moderna 



ERWIN SCHRÒDINGER (1 887-1961 ), fisico austriaco, fu uno dei padri 
della meccanica quantistica. Basandosi sull'idea che la materia può 
avere comportamento sia ondulatorio sia particetlare, determinò 
l'equazione fondamentale per la funzione d'onda dei sistemi atomici. 
Dotato di grande versatilità, studiò poi la filosofia e la letteratura 
delle culture occidentali e cercò di dimostrare come sia possibile 
impiegare la fìsica quantistica per spiegare la struttura genetica, 




GEORGE GAMO 

(1904-1968) emigrò neg 
Stati Uniti dall'Union* 
Sovietica nel 1934, Prolifii 
cultore di molti campì dell 
fìsica, nel 1948 propos 
l'ipotesi del big ban 
nell'ambito di unateori; 
sull'origine degli e!ement| 
leggeri. Brillante, m 
considerato eccentrico d 
alcuni colleghi, non fu mal 
preso molto sul serio 





iti . 



JOHN A. WHEELER (n. 1911), ora professore emerito alla Princeton 
University, ha dato importanti contributi a molte teorie della fisica 
modem a t dalla descrizione quantistica della fissione nucleare 
all'interpretazione delle stelle di neutroni e dei buchi neri. Studia anche 
le implicazioni filosofiche della meccanica quantistica. 
BRYCE S. DeWITT (n, 1923) dell' Università del Texas ad Austin 
si è occupato in particolare dell'applicazione della teoria dei quanti 
all'universo e delia teoria della gravità quantistica. Negli anni sessanta 
Wheeler e DeWitt hanno formulato insieme l'analogo cosmologico 
dell'equazione dì Schròdinger. 



HUGH EVERETT III 

(193CM982), allievo 

di Wheeler negli anni 

cinquanta a Princeton, 

risolse il problema 

osservatore-osservato 

con la sua interpretazione 

«a molti mondi" che 

sviluppò inizialmente 

nella sua tesi di dottorato. 

In seguito divenne analista 

della difesa e contribuì 

alla teoria dei giochi 

e alla ricerca operativa. 





RALPH A, ALPHER (n. 1921), 
pupillo di Gamow, ora allo Union 
College, e ROBERT HERMAN 

(n. 1914) dell'Università del Texas 

ad Austin ipotizzarono nel 1948 

l'esistenza della radiazione 

cosmica di fondo mentre 

sì trovavano alla Johns Hopkins 

University impegnati 

a sistematizzare le teorie di Gamow 

sulla nascita dell'universo e 

sull'origine degli elementi leggeri. 



STEPHEN W. HAWKING (n. 1942) 

ha contribuito alla dimostrazione che 

le singolarità sono conseguenze 

inevitabili della relatività generale 

dì Einstein. È forse maggiormente 

conosciuto per la dimostrazione che 

i buchi neri non sono realmente tali, 

ma irradiano energia. Ha avuto un ruolo 

di primo piano nella rinascita della 

cosmologia quantistica negli anni 

ottanta, utilizzandola per capire che 

cosa accadde «prima» del big bang. 

Tiene fa cattedra che fu dì Newton 

all'Università di Cambridge. 




ziale spiegazione , dimostrando come si 
possano formare strutture di grande sca- 
la a partire da piccole fluttuazioni della 
densità della materia in un universo pri- 
mordiale altrimenti omogeneo. Ma l'o- 
rigine ultima di queste fluttuazioni resta- 
va del tutto ignota ed esse dovevano es- 
sere assunte come condizioni iniziali. 

Per farla breve, quindi, il problema 
del big bang caldo è la sua estrema di- 
pendenza da condizioni iniziali ben pre- 
cise. Ottenere l'universo attuale da que- 
sto modello sarebbe altrettanto improba- 
bile che trovare una matita in equilibrio 
sulla punta subito dopo un terremoto. 

Nel 1980 Alan H, Guth del Massa- 
chusetts Instituteof Technology propose 
una convincente alternativa alla necessi- 
tà di ipotizzare condizioni iniziali tanto 
speciali. Il suo modello, conosciuto con 
il nome di modello dell'universo infla- 
zionano, è simile a quello del big bang 
caldo tranne che per un punto essenzia- 
le: lo schema di Guth per V inizio dell'u- 
niverso include un primo, brevissimo 
periodo di espansione straordinariamen- 
te rapida. Questo processo, chiamato in- 
flazione, sarebbe durato per un tempo 
incredibilmente breve - circa IO' 30 se- 
condi - e in questo lasso di tempo le 
dimensioni dell'universo sarebbero au- 
mentate di un altrettanto sorprenden- 
te fattore IO 30 , passando dagli iniziali 
IO" 2 * centimetri a un metro circa (si 
veda l'articolo V universo inflaziona- 
no di Alan FL Guth e Paul J. Steinhardt 



in «Le Scienze» n. 191, luglio 1984), 
L'inflazione di Guth è essenzialmente 
una brevissima discontinuità all'interno 
del modello del big bang caldo, ma è 
sufficiente a risolvere molti dei problemi 
di cui abbiamo parlato. L'inflazione ri- 
solve il problema dei l'orizzonte perché 
T universo osservato deriverebbe da una 
regione abbastanza piccola da permette- 
re in ogni momento la comunicazione 
tra tutte le sue parti. Il problema della 
curvatura nulla svanisce perché l'enor- 
me espansione avrebbe gonfiato l' uni- 
verso al punto da farlo apparire piatto 
(proprio come appare piatta ogni piccola 
porzione della superficie dì un grande 
pallone riempito d'aria). Viene risolto 
anche il problema delle fluttuazioni di 
densità perché questo scenario prevede 
che la subitanea espansione avrebbe 
«congelato» alcune fluttuazioni quanti- 
stiche che sarebbero state il seme per la 
formazione di strutture di grande scala, 
Ma per quale motivo sarebbe dovuta 
avvenire l'inflazione? Guth trovò una 
spiegazione plausibile in un particolare 
tipo di materia- Nel modello de! big 
bang caldo la materia presente nelT uni- 
verso è un plasma uniformemente distri- 
buito oppure polvere. Il modello di Guth 
considera la materia come costituita da 
particelle associate a campi scalari, Que- 
ste particelle non rientrano ceno nella 
vita quotidiana, ma compaiono in modo 
naturale in molte teorie; anzi si ritiene 
che costituiscano la forma di materia do- 



minante in condizioni di altissima ener- 
gia come quelle presenti all'inizio del- 
l'universo. Secondo il modello ìnfl azio- 
nario la loro presenza produce una sorta 
di pressione negativa; in queste condi- 
zioni la gravità diventa una forza repul- 
siva e si ha V inflazione. Alla fine dell'e- 
ra infl azionaria, il decadimento della 
materia associata a campi scalari riscal- 
da fino ad altissime temperature l'uni- 
verso inizialmente freddo. L'evoluzione 
successiva segue esattamente il cammi- 
no descritto dal modello del big bang 
caldo: l'universo si espande e si raffred- 
da e il calore residuo viene rilevato co- 
me radiazione cosmica di fondo. 

Come si è già detto l'aspetto forse più 
importante del modello inflazionario è 
che fornisce una possibile spiegazione 
per l'origine delle fluttuazioni di densità 
che avrebbero generato le galassie e al- 
tre strutture. Il modello di universo in- 
flazionario ipotizza che il campo scalare 
sia nel suo insieme uniforme, ma possa 
tuttavia contenere piccole disomogenei- 
tà. Secondo la meccanica quantistica, il 
valore del campo in corrispondenza del- 
le disomogeneità non può essere esatta- 
mente nullo, ma deve essere soggetto a 
piccole fluttuazioni quantistiche. (In ef- 
fetti tutti i tipi di materia sottostanno a 
questi effetti quantistici, ma nella mag- 
gioranza dei casi le fluttuazioni sono 
tanto piccole da essere del tutto ininflu- 
enti.) La rapida espansione dell'uni verso 
durante l'inflazione amplificò queste 



fluttuazioni inizialmente trascurabili, fi- 
no a trasformarle in differenze di densità 
macroscopiche. (L'espansione molto più 
lenta che si ha nel modello del big bang 
caldo è incapace di produrre quest'effet- 
to.) Calcoli dettagliati hanno in effetti 
dimostrato che, dati ceni assunti riguar- 
do al campo scalare, le fluttuazioni di 
densità risultanti erano del tipo proposto 
da Harrison e Zel'dovich. 

L'inflazione costituisce un sensazio- 
nale miglioramento del modello del big 
bang caldo, dato che permette dì ricava- 
re lo stato attuale dell'universo a partire 
da un insieme molto più ampio e deci- 
samente più plausibile di condizioni ini- 
ziali. Nonostante ciò, neppure l'inflazio- 
ne riesce a rendere le previsioni sull'at- 
tuale situazione dell'universo del tutto 
indipendenti da assunzioni sulle condi- 
zioni iniziali. In particolare l'inflazione 
stessa dipende da un certo numero di 
ipotesi; per esempio» sarebbe avvenu- 
ta solo se il campo scalare avesse avu- 
to inizialmente una densità dì energia 
grande e approssimativamente costante. 
Questa densità di energia approssimati- 
vamente costante equivale, almeno per 
un breve periodo, alla famosa (o fami- 
gerata) costante cosmologica di Ein- 
stein, Pertanto, che piaccia o no, il suc- 
cesso de! modello inflazionario si basa 
anch'esso su determinate assunzioni ri- 
guardo alle condizioni iniziali. 

Da dove hanno origine queste assun- 
zioni? Ovviamente si può andare avanti 



a porsi una serie infinita dì tali doman- 
de, come farebbe un bambino insoppor- 
tabilmente curioso nella fase dei «per- 
ché?», ma il cosmologo che cerchi una 
spiegazione completa è infine spinto a 
chiedersi: «Che cosa accadde prima del- 
l'inflazione? Come ebbe inizio vera- 
mente T universo?». 

Si può cominciare a rispondere a que- 
ste domande seguendo alfindìetro nel 
tempo l'espansione dell'universo fino 
air epoca che precedette l'inflazione; a 
questo punto le dimensioni dell'universo 
tendono a zero e sìa l'intensità del cam- 
po gravitazionale sia la densità di ener- 
gia della materia tendono all'infinito, 
L'universo sembra emergere, cioè, da 
una singolarità, una regione con curva- 
tura e densità di energia infinite nella 
quale le leggi fisiche conosciute cessano 
di avere significato. Le singolarità non 
sono prodotti artificiali dei modelli, ma 
sono una conseguenza dei famosi «teo- 
remi della singolarità» dimostrati negli 
anni sessanta da Hawking e Roger Pen~ 
rose dell'Università di Oxford, Da que- 
sti teoremi si ricava che in condizioni ra- 
gionevoli ogni modello di universo in 
espansione estrapolato all'indietro nel 
tempo andrà incontro a una singolarità 
iniziale. 

I teoremi non implicano» però, che la 
singolarità si presenti fisicamente, ma 
piuttosto che la teoria che li comprende, 
la relatività generale, cessi di valere in 
condizioni di estrema curvatura e debba 



essere sostituita da una teoria migliore, 
più ampia e potente. Qual è questa teo- 
ria'? Una considerazione di scala ci for- 
nisce un indìzio. Nei pressi di una sin- 
golarità lo spazio-tempo diventa estre- 
mamente curvo e il suo volume si riduce 
a dimensioni molto piccole. In queste 
circostanze si deve fare appello alla teo- 
ria che si occupa del «molto piccolo», 
cioè la teoria quantistica, 

T a teoria quantistica è nata dal tentati- 
-" vo di spiegare fenomeni che si tro- 
vano oltre l'orizzonte deìla fisica classi- 
ca convenzionale. Uno dei principali in- 
successi della meccanica classica è la 
sua incapacità di descrivere la struttura 
atomica. Gli esperimenti indicavano che 
gli atomi sono costituiti da elettroni in 
orbita attorno a un nucleo, proprio come 
i pianeti orbitano attorno al Soie. Però 
tutti i tentativi per descrivere questo mo- 
dello nell'ambito della fisica classica fi- 
nivano per concludere che gli elettroni 
dovessero cadere sul nucleo: non c'era 
nulla che potesse mantenerli in orbita. 

Per superare questo disaccordo tra os- 
servazioni e teoria, all'inizio di questo 
secolo Niels Bohr, Erwin Schròdinger, 
Werner K. Heisenberg e Paul A. M. Di- 
rac, tra gli altri, svilupparono la mecca- 
nica quantistica. In questa formulazione 
il moto non è deterministico (come nella 
meccanica classica) bensì probabilistico. 
Le variabili dinamiche della meccanica 
classica, come la posizione e la quantità 
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di moto, non hanno in generale valori 
definiti nella meccanica quantistica, per- 
ché questa considera fondamentalmente 
ondulatoria ìa natura di qualsiasi siste- 
ma. Le informazioni probabilistiche ri- 
guardami variabili come la posizione, la 
quantità di. molo e l'energia sono rac- 
chiuse nella funzione d'onda del siste- 
ma, che si ricava risolvendo un'equazio- 
ne chiamata equazione di Schròdinger. 

La funzione d'onda nel caso di una 
particella puntiforme può essere vista 
come un campo oscillante distribuito su 
tutto lo spazio fisico. In ogni punto dello 
spazio questa funzione ha un'ampiezza 
e una lunghezza d'onda; il quadrato del- 
l'ampiezza è proporzionale alla probabi- 
lità di trovare la particella in quel punto. 
Nel caso di funzioni d'onda di ampiezza 
costante, la lunghezza d'onda è legata 
alla quantità di moto della particella. 
Tuttavia, poiché le grandezze osservabi- 
li, posizione e quantità di moto, sono re- 
ciprocamente incompatibili, nel senso 
che se si misura con maggiore precisio- 
ne la posizione aumenta proporzional- 
mente l'incertezza sulla quantità dì mo- 
to, esiste sempre un certo grado di inde- 
terminazione in entrambe le grandezze. 
Questo stato di cose, espresso dal prin- 
cipio di indeterminazione di Heisenberg, 
è una conseguenza elementare della na- 
tura ondulatoria delle particelle. 

Il principio di indeterminazione porta 
a fenomeni qualitativamente diversi da 
quelli presenti in meccanica classica. In 
meccanica quantistica un sistema non 
può mai avere un'energia esattamente 
uguale a zero. L'energia totale è gene- 
ralmente la somma dell'energia cinetica 
e dell'energia potenziale; l'energia cine- 
tica dipende dalla quantità di moto, men- 
tre l'energia potenziale dipende dalla 
posizione (una palla sulla cima di un 
colle ha più energia potenziale gravita- 
zionale di una che si trova in fondo a un 
pozzo), Poiché il principio dì indetermi- 
nazione impedisce di assegnare simulta- 
neamente un valore definito a posizione 
e quantità di moto, l'energia cinetica e 
quella potenziale non possono essere en- 
trambe nulle. 

Il sistema possiede invece uno stato 
fondamentale in cui l'energia è la più 
bassa possibile. (Si ricordi che nello sce- 
nario infiazìonario le galassie si formano 
da «fluttuazioni dello staio fondamenta- 
le».) È questo a impedire agli elettroni 
di precipitare sul nucleo: gii elettroni 
hanno un'orbita di minima energia da 
cui non possono cadere sul nucleo senza 
violare il principio di indeterminazione. 

L'indeterminazione conduce anche a 
un fenomeno detto «effetto tunnel». In 
meccanica classica una particella dotata 
di una determinata energia non può at- 
traversare una barriera energetica: una 
palla ferma in una scodella non sarà mai 
capace di uscirne. In meccanica quanti- 
stica la posizione non è definita univo- 
camente, ma è invece distribuita su un 
intervallo (generalmente di ampiezza in- 
finita). Ne consegue che esiste una pro- 
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babiliià definita che ìa particella possa 
trovarsi dall'altro lato della barriera. Si 
dice che la particella può «scavarsi un 
tunnel» attraverso la barriera. 

Non si deve pensare all'effetto tunnel 
come a un processo che avvenga in un 
tempo reale. In un senso matematico ben 
preciso è opportuno pensare che la par- 
ticella attraversi la barriera in un tempo 
«immaginario», cioè un tempo moltipli- 
cato per la radice quadrala di -I, (In 
questo contesto la parola tempo perde il 
suo significato usuale e rappresenta in 
effetti una dimensione spaziale più che 
un tempo reale. ) 

Questi effetti specificamente quanti- 
stici non contraddicono la meccanica 
classica. AJ contrario, la meccanica 
quantistica è una teoria più ampia e so- 
stituisce La meccanica classica come de- 
scrizione corretta della natura. À scala 
macroscopica la natura ondulatoria delle 
particelle risulta del tutto indistinguibile, 
cosicché la meccanica quantistica ripro- 
duce i risultati della meccanica classica 
con estrema precisione (sebbene le mo- 
dalità di questa transizione dalla rappre- 
sentazione quantistica a quella classica 
siano ancora argomento di ricerca). 

Come è possibile utilizzare questi ri- 
sultati per far luce su problemi co- 
smologici? Come la meccanica quanti- 
stica, anche la cosmologia quantistica 
cerca di descrivere un sistema in termini 
della sua funzione d'onda. SÌ può trova- 
re la funzione d'onda dell'universo ri- 
solvendo la cosiddetta equazione di 
Wbeeler-DeWitu che è l'analogo co- 
smologico dell'equazione di Schròdin- 
ger. Nel caso più semplice la grandezza 
dell'universo è l'analogo della posizione 
e la sua velocità di espansione corri- 
sponde alla quantità di moto. 

Nella cosmologia quantistica» però, si 
presentano difficoltà tecniche e concet- 
tuali ben superiori a quelle che si incon- 
trano nella meccanica quantistica. L'im- 
pedimento più grave è costituito dalla 
mancanza di una teoria quantistica della 
gravità completa e utilizzabile. Tre delle 
quattro forze fondamentali della natura 
(elettromagnetismo, forza nucleare forte 
e forza nucleare debole) sono state rese 
compatibili con la meccanica quantisti- 
ca, ma tutti i tentativi dì quantizzare la 
relatività generale di Einstein sono an- 
dati incontro al fallimento. Questo in- 
successo ha una portata enorme: bisogna 
ricordare che la relatività generale - la 
migliore teoria della gravità di cui dispo- 
niamo - afferma che in una singolarità 
lo spazio diventa infinitamente piccolo e 
la densità di energia infinitamente gran- 
de- Per poter andare olire, occorre una 
teoria quantistica della gravità. 

Sì deve menzionare il fatto che i so- 
stenitori della teoria delle «supercorde» 
affermano che essa è una teoria quanti- 
stica coerente e unificata di tutte e quat- 
tro le forze della natura e pertanto è, o 
almeno contiene, una descrizione quan- 
tistica della gravità. Non si è ancora rag- 



giunto un giudizio definitivo sulla teoria 
delle supercorde, ma in ogni caso essa è 
ben lontana dall'essere una teoria ma- 
neggevole, che possa risultare diretta- 
mente utile in cosmologia, 

Un altro problema è quello dell' appli- 
cabilità della meccanica quantistica al- 
l'universo nel suo insieme. Questa teoria 
fu sviluppata per descrivere fenomeni a 
scala atomica: il suo perfetto accordo 
con i risultati sperimentali è uno dei più 
grandi trionfi della fisica moderna e nes- 
suno che lavori in questo campo può 
onestamente nutrire dubbi riguardo alla 
siili correttezza a scala atomica, Alcuni 
però leverebbero voci di dissenso se si 
affermasse che la meccanica quantistica 
è ugualmente applicabile, per esempio, 
a tavoli e sedie. 

Non è facile respingere questo attacco 
perché a scala macroscopica le previsio- 
ni della meccanica quantistica coincìdo- 
no in tutto e per nitto con quelle della 
meccanica classica. È estremamente dif- 
• Ilei le rivelare sperimentalmente autenti- 
ci effetti quantistici macroscopici. Og- 
getto di contenzioso ancora maggiore è 
quella che appare come una estrapola- 
zione stravagante, e cioè che la mecca- 
nica quantistica si applichi in ogni istan- 
te all'intero universo e a tutto ciò che 
esso contiene. Che sia accettabile o me- 
no, questa è l'affermazione fondamenta- 
le della cosmologìa quantistica. 

Un ulteriore, e forse più difficile, pro- 
blema riguarda V interpretazione della 
meccanica quantistica applicata alla co- 
smologìa. Durante lo sviluppo della 
meccanica quantistica (applicata agli 
atomi) si rivelò necessario comprendere 
il modo in cui le basi matematiche della 
teoria si traducano in ciò che si osserve- 
rebbe realmente in una misurazione. Fu 
Bohr, negli anni venti e trenta, a porre 
le fondamenta dì questa teoria quantisti- 
ca delle misurazioni ipotizzando che il 
mondo possa essere divìso in due parti: 
i sistemi microscopici (quali gli atomi), 
retti solamente dalla meccanica quanti- 
stica, e i sistemi macroscopici estemi 
(come gii osservatori e i loro strumenti), 
che sono sotto il controllo della mecca- 
nica classica. Una misurazione è un'in- 
terazione tra l'osservatore e il sistema 
microscopico e conduce a una registra- 
zione permanente dell'evento. 

Durante questa interazione la funzio- 
ne d'onda che descrive il sistema micro- 
scopico è sottoposta a una variazione di- 
scontinua dal suo stato iniziale a uno sta- 
to finale, La grandezza che deve essere 
misurata assume un valore precìso nello 
stato finale. Questa variazione discontì- 
nua viene indicata, in modo piuttosto al- 
tisonante, come collasso della funzione 
d*onda. Per esempio, la funzione d'onda 
potrebbe partire da uno stato in cui è ben 
definita la quantità di moto, ma se ve- 
nisse misurata la posizione «col lassereb- 
be» a uno stato in cui è quesf ultima a 
essere definita. 

Sebbene molti teorici ritengano que- 
sta concezione, che potremmo chiamare 
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Il principio di indeterminazione impedisce di definire simul- 
taneamente l'esatta posizione e quantità di moto di una parti- 
cella, La funzione d'onda di una particella in uno stato di po- 
sizione definita ha un picco netto in corrispondenza di un pun- 
to dello spazio, ma l'incertezza sulla quantità di moto è molto 
grande un. La funzione d'onda per uno stato di quantità di 



moto determinata ha una lunghezza d'onda specifica e un'am- 
piezza costante in tutto lo spazio* ma la posizione della par- 
ticella è del tutto indefinita (&). Uno stato «coerente» rappre- 
senta un compromesso te): l'indeterminazione esiste sia nella 
posizione sia nella quantità di moto, ma è la più piccola pos- 
sibile compatibilmente con il principio di indeterminazione. 



«interpretazione di Copenaghen» della 
meccanica quantistica, insoddisfacente 
dal punto di vista filosofico, essa con- 
sente, nonostante tutto, di ottenere dalla 
teoria previsioni sperimentalmente veri- 
ficabili e in accordo con quanto si osser- 
va, È forse per questo che l'interpreta- 
zione di Copenaghen non ha subito gros- 
si attacchi per quasi mezzo secolo. 

Nel tentativo di applicare la meccani- 
ca quantistica ali" intero universo ci si 
imbatte, comunque, in aspre difficoltà 
che non possono essere messe da pane 
come sottigliezze filosofiche. In una teo- 
ria dell'universo, della quale l'osserva- 
tore è una pane, non ci dovrebbe essere 
alcuna sostanziale separazione tra osser- 
vatore e oggetto osservato. Inoltre molti 
ricercatori provano disagio al pensiero 
che la funzione d'onda dell'intero uni- 
verso collassi quando venga fatta un'os- 
servazione. Vi è anche il problema delle 
previsioni probabilìstiche: di solito sì 
sottopongono a verifica tali previsioni 
eseguendo un gran numero di misurazio- 
ni (per esempio il lancio ripetuto di una 
moneta dimostra che la probabilità che 
esca testa è uguale a 1/2): in cosmologia 
vi è un solo sistema, che viene sottopo- 
sto a misurazione una sola volta. 

Tenendo in debito conto queste diffi- 
^ colta, Hugh Everett ni della Prince- 
ton University, uno dei primi fisici a 
prendere sul serio l'idea di applicare la 
meccanica quantistica all'universo nel 
suo insieme, propose uno schema di in- 
terpretazione della meccanica quantisti- 
ca particolarmente adatto alle specifiche 
esigenze della cosmologia. Diversamen- 
te da Bohr, Everett asserì che esiste una 



funzione d'onda universale che descrive 
sia l'osservatore macroscopico sia il si- 
stema microscopico, senza alcuna fon- 
damentale separazione tra i due. Una mi- 
surazione è semplicemente un'interazio- 
ne tra parti diverse dell'intero universo 
e la funzione d'onda dovrebbe consenti- 
re di prevedere ciò che una parte «vede» 
quando ne osserva un'altra. 

Così nella rappresentazione di Everett 
non c'è collasso della funzione d'onda, 
ma solo un'evoluzione continua descrit- 
ta dall'equazione di Schròdinger per 
l'intero sistema. Ma, nel costruire un 
modello del processo di misurazione, 
Everett fece una scoperta veramente no- 
tevole: la misurazione sembra far sì che 
T universo si suddivida in un numero di 
copie di se stesso sufficienti a tener con- 
to di tutti i possibili risultati. 

I teorici hanno discusso accanitamen- 
te la realtà delle molteplici copie di uni- 
verso neh' interpretazione «a molti mon- 
di» di Everett. In realtà le versioni mo- 
derne dell'idea di Everett, in particolare 
quelle formulate da Murray Geli -Mann 
del California Institute of Technology e 
da Hartle, danno meno risalto all'aspetto 
«a molti mondi» della teoria e parlano 
invece di «storie differenziate», ossia di 
storie possibili per l'universo alle quali 
possono essere assegnate certe probabi- 
lità. Dal punto di vista pratico non ha 
importanza se si pensa che tutte o una 
soltanto si realizzino nella realtà. Queste 
versioni hanno anche il merito di elimi- 
nare il ruolo dell'osservatore e la neces- 
sità del collasso della funzione d'onda e, 
a dispetto delle controversie, forniscono 
un quadro teorico entro cui lavorare. 

Geli-Mann e Hartle affrontano anche 



la questione delle previsioni probabili- 
stiche sull'intero universo e sostengono 
che le sole probabilità che hanno senso 
in cosmologia quantistica sono quelle a 
priori. Si tratta di probabilità vicine ai 
valori uno o zero, corrispondenti cioè a 
previsioni del tipo «si/no». Sebbene 
gran parte delle previsioni probabilìsti- 
che non sia di questo tipo t è possibile 
ricondurle a esso modificando opportu- 
namente le domande che il ricercatore 
si pone. Diversamente dalla meccanica 
quantistica, il cui scopo è determinare la 
probabilità di ogni possibile risultato di 
una data osservazione, la cosmologia 
quantistica cerca di determinare quali 
siano le osservazioni per cui la teoria 
prevede valori della probabilità vicini a 
zero o a uno. 

Questo tipo di approccio ha portato 
alla comprensione dei seguenti concetti; 
in certi punti dello spazio e del tempo, 
tipicamente (ma non sempre) quando 
l'universo ha grandi dimensioni, la sua 
funzione d'onda indica che esso segue 
la meccanica classica con un grado di 
approssimazione eccellente. Lo spazio- 
-tempo classico è perciò una previsione 
della teorìa. Inoltre, in queste condizio- 
ni, la funzione d'onda fornisce probabi- 
lità per ['insieme dei possibili compor- 
tamenti classici dell' un i verso, 

D'altro canto esistono alcune regioni, 
come quelle vicine alle singolarità clas- 
siche, in cui non è possibile fare alcuna 
previsione di questo tipo e le nozioni di 
spazio e tempo semplicemente non esi- 
stono. C'è solo una «nebulosità quanti- 
stica» ancora descrivibile dalle leggi no- 
te della fìsica quantistica, ma non dalle 
leggi classiche. Così, nella cosmologia 
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quantistica, non ci sì preoccupa più di 
cercare di imporre condizioni iniziali di 
tipo classico in una regione in cui la fi- 
sica classica non è valida, come accade 
nei pressi della singolarità iniziale. 

La funzione d'onda dell'universo de- 
' scritta dalla cosmologia quantistica 
non elimina però la necessità di assun- 
zioni sulle condizioni iniziali, e il pro- 
blema delle condizioni iniziali classiche 
(le assunzioni del modello inflazionano 
e di quello del big bang caldo) si trasfor- 
ma in un problema di condizioni iniziali 
quantistiche: in che modo viene selezio- 
nata una delle molle funzioni d'onda 
possibili (le molte soluzioni dell'equa- 
zione di Wheeler-DeWìtt)? 

Si comprende meglio questo proble- 
ma confrontando la situazione cosmolo- 
gica con quella di laboratorio, che è la 
condizione in cui si esamina la maggior 
parte dei problemi scientifici. In labora- 
torio un sistema possiede confini spazia- 
li e temporali chiaramente definiti: la 
durata dell' esperimento, per esempio, o 
le dimensioni del contenitore. Entro que- 
sti confini è possibile controllare, o al- 
meno osservare, lo stato fisico del siste- 
ma e» utilizzando le opportune leggi del- 
la fisica, determinare come le condizioni 
al contorno o iniziali evolvono nello 
spazio e nel tempo. 

In cosmologia i! sistema in esame è 
l'universo intero. Per definizione esso 
non ha parti esteme, nessun mondo al di 
fuori, nessun «resto dell'universo» a cui 
riferirsi per definire condizioni al con- 
torno. Inoltre sembra piuttosto inverosi- 
mile che la semplice coerenza matema- 
tica possa condurre a un'unica soluzione 
dell'equazione di Wheeler-DeWitt, co- 
me affermò una volta lo stesso DeWitt. 
Perciò, allo stesso modo in cui i fisici 



teorici propongono leggi che regolano 
l'evoluzione dei sistemi fisici, il compito 
inevitabile del cosmologo quantistico è 
di proporre leggi per le condizioni ini- 
ziali o al contorno dell'universo. In par- 
ticolare, Hartle e Hawking, Linde e Vi- 
lenkin hanno avanzato proposte ben pre- 
cise intese a individuare una particolare 
soluzione dell'equazione di Wneeler- 
-DeWitt, vale a dire una particolare fun- 
zione d'onda dell'universo. 

La proposta dì Hartle e Hawking de- 
finisce una particolare funzione d'onda 
dell'universo servendosi di una formu- 
lazione particolarmente elegante della 
meccanica quantistica, sviluppata origi- 
nariamente negli anni quaranta dal com- 
pianto Richard P. Feynman del Caltech. 
Questa formulazione è chiamata metodo 
dell'integrale di percorso o della somma 
delle storie. Nella normale meccanica 
quantistica il calcolo della funzione 
d'onda comporta l'effettuazione di una 
eerta somma su un insieme di storie del 
sistema; le storie terminano nel punto 
dello spazio e del tempo in cui sì vuole 
conoscere il valore della funzione d'on- 
da. Per rendere unica la funzione d'onda 
si specifica con precisione l'insieme di 
storie su cui fare la somma, insieme che 
comprende non so io le storie classiche, 
ma tutte quelle possibili per il sistema. 

Sommare le storie è matematicamente 
equivalente a risolvere l'equazione di 
Schrodinger, ma fornisce una prospetti- 
va della meccanica quantistica molto di- 
versa la quale si è rivelala estremamente 
utile sia tecnicamente sia concettual- 
mente. In particolare il metodo della 
somma delle storie è facilmente genera- 
lizzabile alla cosmologia quantistica, La 
funzione d'onda dell'universo può esse- 
re calcolata effettuando la somma su al- 
cuni insiemi di storie dell'universo; que- 



sta tecnica equivale a risolvere l'equa- 
zione di Wheeler-DeWitt, come è stalo 
dimostrato in generale da Hartle e da me 
in un recente articolo, e la particolare so- 
luzione ottenuta dipende da come si sce- 
glie l'insieme dì storie da sommare, 

Un modo per capire la scelta fatta da 
Hartle e Hawking è dì tradurre la loro 
descrizione matematica in una geometri- 
ca. Immaginiamo l'estensione spaziale 
dell'universo In un particolare istante 
come un anello di corda che giaccia nel 
piano orizzontale. Se l'asse verticale 
rappresenta il tempo, allora l'anello 
cambia le proprie dimensioni al passare 
del tempo (il che corrisponde all'espan- 
sione e alla contrazione dell'universo). 
Le diverse storie possibili dell'universo 
appaiono perciò come tubi generati dal- 
l'evoluzione temporale dell'anello. Il 
bordo in fondo rappresenta l'universo 
attuale: l'estremità è lo stato iniziale 
(cioè l'origine dell'universo) che va spe- 
cificato proponendo le condizioni inizia- 
li. Alcuni tubi possono chiudersi a punta 
come un cono, altri possono semplice- 
mente interrompersi in modo brusco. 

Hartle e Hawking proposero di consi- 
derare solo i tubi in cui la parte iniziale 
si restringa fino a zero in modo uniforme 
e regolare formando una sorta di e ai otta 
emisferica. Si sommano, perciò, confi- 
gurazioni geometriche che non hanno 
bordi (tranne che per il lato terminale, 
che è aperto e corrisponde all'universo 
attuale). Per questo motivo l'ipotesi di 
Hartle e Hawking è chiamata proposta 
di universo senza bordi. 

Nella teoria classica è impossibile ot- 
tenere una configurazione geometrica 
chiusa cosi regolare: i teoremi della sin- 
golarità implicano che le storie classiche 
dell'universo debbano annullarsi in una 
singolarità, come la punta di un cono si 
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L'evoluzione dell'universo può essere rappresentata da « tubi 
di spazio-tempo. Nelle teorie classiche ogni modello ragione- 
vole di universo, quando viene fatto evolvere all' indietro nel 
tempo, finisce per incontrare una singolarità {ah Nella cosmo- 
logia quantistica lo stato iniziale dell'universo non è necessa- 
riamente un punto (b). Secondo alcune ipotest specifiche, l'u- 



niverso avrebbe avuto inizio da una «calotta» perfettamente 
regolare anziché da un punto (e). Questo effetto di regolariz- 
zazione avviene in un tempo immaginario, sicché non è in con- 
traddizione con i teoremi della singolarità che si riferiscono 
al tempo reale. Immediatamente dopo l'inizio quantistico, l'u- 
niverso cominciò a evolvere in modo classico nel tempo reale- 



riduce a un punto. Ma nella teoria quan- 
tistica il metodo della somma delle sto- 
rie ammette molte storie possibili, non 
solo quelle classiche, e diventa fattibile 
una chiusura regolare, In particolare sì 
può considerare che la formazione della 
zona di chiusura avvenga nel tempo im- 
maginario e pertanto sìa specificamente 
non-classica. 

Questo ragionamento ha portato a 
un'altra proposta, o soluzione, per l'e- 
quazione di Wheeler-DeWìtt. Ricordia- 
mo che la comparsa del tempo immagi- 
nario è caratteristica dei fenomeni di 
tunneling della teoria quantistica: l'uni- 
verso potrebbe allora essere emerso per 
effetto tunnel a partire dal «nulla». L'e- 
voluzione descritta dai modelli dell'in- 
flazione e del big bang sarebbe avvenuta 
successivamente a questa fase. La fun- 
zione d'onda del modello di universo 
senza bordi non ha però le caratteristiche 
associate in genere all'effetto tunnel: at- 
tribuisce un'alta probabilità alla compar- 
sa di un universo classico di grandi di- 
mensioni e bassa densità di energia, 
mentre un nomi a le processo di tunneling 
sopprimerebbe la transizione da una di- 
mensione nulla a una molto grande e as- 
segnerebbe la più alta probabilità alla 
transizione a un universo di piccole di- 
mensioni e alta densità di energia. 

Spinti in parte da questa considerazio- 
ne, Linde e Vilenkin proposero indipen- 
dentemente l'ipotesi dell'effetto tunnel. 
La teoria è formulata in termini matema- 
tici, ma per averne un'idea basta dire che 
è concepita per individuare una soluzio- 
ne dell'equazione di Wheeler-DeWitt 
che possieda le proprietà di un processo 
di tunneling. La soluzione ottenuta dai 
due studiosi chiarisce il concetto di un 
universo formatosi per un processo di 
tunneling a partire dal «nulla». 

II modello di universo senza bordi e 
quello di tunneling selezionano un'unica 
funzione d'onda per l'universo {condi- 
zionata, comunque, dalla risoluzione di 
un certo numero di difficoltà tecniche 
esposte di recente da Hartle, da Jorma 
Louko dell' Uni versila delP Alberta e da 
me), In entrambi i modelli la funzione 
d'onda indica che, in accordo con le os- 
servazioni, lo spazio-tempo si comporta 
classicamente quando l'universo è qual- 
che migliaio di volte superiore alla di- 
mensione in cui le quattro forze della na- 
tura sarebbero unificate (circa IO" 33 cen- 
timetri). Ma se l'universo ha dimensioni 
inferiori, la funzione d'onda indica che 
lo spazio-tempo classico non esiste più. 

T^ata una particolare funzione d'onda 
U dell'universo, ci si può chiedere: 
«Come ha avuto veramente inizio l'uni- 
verso?». Più che tentare una risposta, il 
cosmologo riformulerebbe la domanda. 
Secondo le funzioni d'onda risultanti dal 
modello di tunneling o da quello di uni- 
verso senza bordi la relatività generale 
classica non è più valida nei pressi di 
una singolarità. Inoltre le nozioni di spa- 
zio e tempo implicite nel problema di- 




Le storie possibili dell'universo, raffigurate dalle linee verdi, emergono da una «ne- 
bulosità quantistica», come indicano le funzioni d'onda del modello di universo sen- 
za bordi e di quello di tunneling. La nebulosità circonda la singolarità iniziale (defi- 
nita classicamente), ma un osservatore che guardi indietro nei tempo vedrebbe 
emergere le storie da una regione di dimensione finita senza che vi siano singolarità. 



ventano in appropriate. Il quadro che ne 
esce è quello di un universo con dimen- 
sione non nulla e densità di energia fi- 
nita (anziché infinita) che emerge da una 
nebulosità quantistica 

Dopo questo inizio quantistico, la 
funzione d'onda assegna valori di pro- 
babilità ai differenti percorsi evolutivi, 
uno dei quali include V inflazione postu- 
lata da Guth, Sebbene alcuni teorici dis- 
sentano, entrambe le ipotesi, quella di 
universo senza bordi e quella di tunnel- 
ing, sembrano prevedere le condizioni 
necessarie per l'inflazione, eliminando 
così la necessità dì assunzioni riguardo 
alla materia associata ai campi scalari 
che ha provocato la rapida espansione. 

Le due ipotesi consentono anche dì 
fare a meno delle assunzioni riguardanti 
le perturbazioni dì densità. Sebbene l'in- 
flazione spieghi l'origine di queste per- 
turbazioni, la loro esatta forma e am- 
piezza dipendono da certe ipotesi circa 
lo stato iniziale della materia associata 
ai campì scalari. Il modello in fi azionario 
assume che le parti non omogenee ab- 
biano avuto origine nel loro stato quan- 
tico fondamentale, ossia quello di mino- 
re energia compatibile con il principio di 
indeterminazione. 



Ma nel 1985 Hawking e io dimo- 
strammo che questa ipotesi deve essere 
una conseguenza della proposta di uni- 
verso senza bordi: il genere di disomo- 
geneità che emerge naturalmente dalla 
teoria è quello corretto. Secondo Tipo- 
tesi di universo senza bordi, la calotta 
terminale del tubo delio spazio-tempo 
deve essere perfettamente liscia e rego- 
lare; tale condizione implica che in quel- 
la zona le disomogeneità debbano essere 
nulle. Via via che si procede lungo il tu- 
bo nel tempo immaginario le fluttuazio- 
ni crescono, e fanno il loro ingresso nel- 
la regione di tempo reale con l'ampiezza 
mìnima possibile, proprio come le flut- 
tuazioni dello stato quantico fondamen- 
tale richieste dal modello inflazionario, 
L'ipotesi di tunneling porta a previsioni 
simili per analoghe ragioni. 

Così arriviamo a una possibile rispo- 
sta. In base al quadro offerto dalla 
cosmologia quantistica, l'universo ap- 
parve da una nebulosità quantistica, 
giunse all'esistenza per effetto tunnel e 
prese quindi a evolvere in modo classi- 
co. L'aspetto più convincente di questo 
quadro è che le assunzioni necessarie 
per il modello di universo in fi azionario 
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possono essere racchiuse in una sola e 
semplice condizione al contorno per la 
funzione d'onda del V universo. 

Come si può sottoporre a verifica una 
legge delle condizioni iniziali? Una pro- 
va indiretta consiste nel confrontare le 
previsioni dei modelli quantistici con le 
condizioni iniziali richieste dai modelli 
cosmologici classici. Abbiamo visto che 
in questo tentativo la cosmologia quan- 
tistica può vantare un certo successo. 

Verifiche osservative più dirette sono 
difficili. Molte cose sono accadute dalla 
nascita dell'universo e per ogni stadio 
evolutivo deve essere costruito un mo- 
dello separato. È difficile distìnguere tra 
gli effetti che risultano da un particolare 
insieme di condizioni iniziali e quelli 
che derivano dall'evoluzione dell'uni- 
verso o dal modello adottato per una cer- 
ta fase. 

Ciò che serve è l'osservazione di un 
effetto prodotto nella fase iniziale del- 
la vita dell'universo, ma insensìbile al- 
l'evoluzione successiva, Nel 1987 Leo- 
nid Gri^duk dell* Istituto di astronomia 
Sternberg di Mosca fece notare che que- 
sto effetto tanto desiderato potrebbe es- 
sere fornito dalle onde gravitazionali. 
Negli scenari di inizio quantistico ven- 
gono prodotte onde gravitazionali di for- 
ma e ampiezza calcolabili, che interagi- 
scono molto debolmente con la materia 
nel loro propagarsi nello spazio-tempo. 
Perciò, quando le osserviamo nell'uni- 
verso attuale, il loro spettro può ancora 
contenere la «firma» dell'origine quan- 
tistica. Purtroppo la rivelazione delle on- 
de gravitazionali è estremamente diffici- 
le e tutti ì tentativi compiuti finora sono 
falliti. Chissà che non vi riescano ì nuovi 
rivelatori la cui costruzione è prevista 
entro i prossimi 10 anni. 

Poiché la verifica della cosmologia 
quantistica è tanto difficile non possia- 
mo stabilire con certezza se l'ipotesi 
corretta per la funzione d'onda dell'u- 
niverso sia quella senza bordi o quella 
dì tunnel ing + Potrebbe passare ancora 
molto tempo prima di poter dire se esi- 
ste una risposta alla domanda: «Da do- 
ve viene tutto questo?». Ciononostante, 
grazie alla cosmologia quantistica, sia- 
mo almeno stati in grado di formulare e 
affrontare il problema in modo produtti- 
vo e moÉ lo interessante. 
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La cellula staminale 

Dà origine alle componenti chiave dei sistemi ematico e immunitario: 
isolandola e manipolandola, si potranno ottenere nuovi metodi di cura 
per il cancro, per le malattie immunitarie e per altre gravi patologie 



CELLULA STAMINALE PLURIPOTENTE 
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Il sangue umano contiene una notevo- 
le varietà di cellule» ognuna delie 
quali è «fatta su misura» per la fun- 
zione vitale che deve svolgere. Gli eri- 
trociti, o globuli rossi, trasportano in tut- 
to il corpo l'ossigeno, un gas d* impor- 
tanza vitale; le minuscole piastrine bloc- 
cano le emorragie promuovendo la coa- 
gulazione del sangue; i globuli bianchi* 
che includono linfociti, monociti e neu- 
irofili, sono gli elementi costitutivi del 
sistema immunitario, che protegge V in- 
divìduo dall'azione di tessuti estranei, 
virus e vari microrganismi. 

Per quanto possa sembrare sorpren- 
dente, tutte queste cellule si sviluppano 
da un'unica categoria di cellule caposti- 
piti, le cellule staminali ematopoietiche, 
la cui sede primaria è il midollo osseo. 
Un danno a queste cellule (per esempio 
in seguito a chemioterapia o irradiazione 
o malattia) può rendere inefficienti i si- 
stemi immunitario ed ematopoietico; 
l'unica terapia sinora efficace in questi 
casi è il trapianto di midollo osseo. Negli 
anni recenti le conoscenze sulle cellule 
staminali sono aumentate enormemente 
consentendo lo sviluppo di migliori me- 
todi di trapianto del midollo e di promet- 
tenti terapie per malattie devastanti co- 
me il cancro, FÀIDS, l' anemia aplastica 
e le malattie autoimmuni. 

Questi nuovi metodi di cura dipende- 
ranno da una conoscenza approfondita 
della natura e del funzionamento delle 
cellule staminali, le quali possono essere 
definite cellule in grado di dividersi ri- 
petutamente e di differenziarsi in vari ti- 
pi di cellule secondarie. A mano a mano 
che il differenziamento procede, esse ri- 
marranno sempre più vincolate a una 
particolare linea di discendenza, fino a 
che arriveranno a formare un unico tipo 
di cellula, un precursore che potrà dare 
origine, per esempio, soltanto a un eri- 
trocita. Qualunque cellula generica che 
si differenzi in parecchie varietà di cel- 
lule più specifiche può essere considera- 
ta una cellula staminale, ma in questo ar- 
ticolo, per gli scopi che mi propongo, 
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il termine «cellula staminale» si riferi- 
sce solamente alle cellule del sistema 
ematopoietico. 

Neir embrione umano le cellule sta- 
minali del sistema ematopoietico com- 
paiono per la prima volta nel sacco vi- 
tellino. Quindi, a mano a mano che lo 
sviluppo procede, migrano nel fegato, È 
in questa sede che f durante la vita fetale, 
vengono prodotte le cellule del sangue, 
mentre poco dopo la nascita Temato- 
poiesi diviene compito esclusivo del mi- 
dollo osseo. Le cellule staminali fetali 
differiscono da quelle dell'adulto per il 
fatto che danno origine a tipi speciali dì 
linfociti oltre che ai globuli rossi, che 
producono l'emoglobina fetale. Sembra 
che le cellule staminali fetali possiedano 
un orologio interno che dice loro quando 
devono acquisire le caratteristiche delle 
cellule staminali dell'adulto. 

Le cellule staminali hanno una «po- 
tenzialità» variabile, possono cioè dare 
origine a serie diverse di cellule specia- 
lizzate. Alcune possono duplicarsi più 
volte, mentre la loro capacità di diffe- 
renziamento è limitata. La cellula più 
importante di questa famiglia è la cellula 
staminale totipotente: in teoria, essa può 
da sola ricostituire in modo permanente 
T intero sistema immunitario e quello 
ematopoietico. Le cellule staminali do- 
tate di una minore potenzialità, ma 
ugualmente in grado di differenziarsi in 
parecchie linee cellulari, sono definite 
pluripotenti. 

Le cellule staminali costituiscono l'e- 
lemento principale nei trapianti di mi- 
dollo osseo. Possono essere tenute in vi- 
ta assieme alle altre cellule del midollo 
in un camera criogena ed essere quindi 
introdotte in un paziente dove riescono 
a reintegrare i sistemi immunitario ed 
ematopoietico. 11 midollo può essere re- 
stituito allo stesso individuo dal quale 
era stato prelevato (autotrapianto), oppu- 
re può essere donato a un individuo di- 
verso (omotrapianto). 

T precursori che derivano dalle cellule 
staminali possono duplicarsi e differen- 
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zi arsi a una velocità sorprendente: un 
soggetto normale produce ogni ora dai 
tre ai 10 miliardi di piastrine, globuli 
rossi e neutrofil i. insieme con un nume- 
ro imprecisato di linfociti* In caso di ne- 
cessità la velocità di produzione può au- 
mentare di 10 volte o più. La vita delle 
cellule ematiche può avere una durata 
molto variabile. 1 globuli rossi possono 
circolare per circa 120 giorni, periodo 
durante il quale un singolo globulo può 
percorrere anche più di 480 chilometri. 
Le piastrine rimangono in circolo per 
una settimana circa, mentre i ncuirolìli 
vi restano solo per otto ore prima di mi- 




Le cellule staminali sì differenziano formando molte varietà 
di cellule ematiche. Alcune diventano precursori delle cellule 
li nf oidi, che producono ì linfociti del sistema immunitario. Al- 
tre danno origine ai precursori degli eritrociti (globuli rossi 
del sangue», delle piastrine I elementi essenziali per la coagu- 
lazione del sangue) e dei neutrofil i, dei monociti, dei macrofa- 
gi e di altre cellule che combattono le infezioni ed eliminano 
gli invasori dall'organismo. La biopsia di midollo osseo (in 
alto a destra) mostra le cellule staminali, assieme a cellule adi- 
pose e a una scheggia d'osso, immerse in un liquido rossastro. 
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grare nei tessuti e quindi morire. Per 
contro, alcuni linfociti possono vivere 
per anni o forse, addirittura, per tutto 
Parco dell'esistenza di un individuo, 

Sembra che le cellule staminali, oltre 
a formare le varie cellule presenti nel 
circolo sanguigno, siano anche la tonte 
di un'importante classe di cellule del si- 
stema immunitario, i macrofagi. Questi 
sono grosse cellule che assomigliano ai 
monociti per l'aspetto e la funzione, 
ma diversamente da questi sono presen- 
ti nella maggior parte degli organi e 
non soltanto nel circolo sanguigno. Nel 
1976, insieme a E. Donnall Thomas del- 
l'Università di Washington, abbiamo di- 
mostrato che i macrofagi presenti nei 
polmoni derivano dalle cellule staminali, 
Abbiamo esaminato i macrofagi di pa- 
zienti sottoposti di recente a trapianti di 
midollo osseo proveniente da donatore 
di sesso opposto, il che rendeva le cel- 
lule trapiantate ben identificabili. Entro 
tre mesi dal trapianto, tutti i macrofagi 
da noi esaminati presenti nel polmone 
appartenevano al sesso del donatore. 

Due anni dopo, Robert P. Gale del- 
l'Università della California a Los An- 
geles e io abbiamo dimostrato che anche 
i macrofagi presenti nel fegato hanno 
orìgine da cellule staminali del midollo 
osseo. Da queste cellule derivano inol- 
tre, secondo le indagini condotte da altri 
ricercatori, i macrofagi presenti nella cu- 
te e nel cervello, come pure gli osteocla- 
stì (un tipo di macrofagi che riassorbe e 
rimodella Tosso). 

Nel 1961 J, E- Ti 11 ed E. A. McCul- 
loch dell'Università di Toronto hanno 
compiuto notevoli passi avanti nella 
comprensione dell'ubicazione e dell' at- 
ti vita delle cellule staminali esponendo 
topi a dosi letali di radiazioni (e distrug- 
gendone così i sistemi immunitario ed 
ematopoietico) e sottoponendoli poi a 
trapianto di midollo osseo proveniente 
da un donatore sano, geneticamente 
compatibile. Circa 12 giorni dopo i due 
ricercatori hanno asportato la milza dai 



topi irradiati e conteggiato le colonie di 
cellule ematopoietiche che si erano svi- 
luppate in essa. Hanno così trovato che 
il numero delle colonie rifletteva quello 
delle cellule staminali originariamente 
inoculate. Queste colonie presenti nella 
milza si erano evidentemente sviluppate 
da una popolazione di cellule staminali, 
anche se non derivavano necessariamen- 
te dalla cellula staminale totipotente 
primitiva. 

Lisciamento delle cellule staminali 
dalla massa di cellule del midollo 
osseo è un compito arduo. Nel 1988 Ge- 
rald J. Spangrude e Irving L, Weissman 
della Stanford University, insieme ad al- 
cuni colleghi, hanno separato i vari tipi 
di cellule presenti nel midollo osseo di 
topo mediante una serie di anticorpi mo- 
noclonali, proteine complesse che si le- 
gano solo ad antigeni presenti su tipi cel- 
lulari specifici. In questo modo hanno 
identificato una sottopopolazione di cel- 
lule, corrispondente a meno dello 0, 1 per 
cento delle cellule presenti nel midollo, 
che era in grado di ricostituire in modo 
permanente i sistemi immunitario ed 
ematopoietico nei topi esposti a dosi le- 
tali di radiazioni. 

Sembra che questa sottopopolazione 
sia notevolmente ricca di cellule stami- 
nali primitive. Topi che avevano ricevu- 
to dosi letali di radiazioni sopravviveva- 
no nel 50 per cento dei casi se in essi 
venivano iniettate anche solo 30 di que- 
ste cellule. Ihor R. Lemìschka della 
Princeton University, assieme ai suoi 
collaboratori, ha condotto esperimenti 
analoghi progettati in modo da selezio- 
nare le cellule staminali dal fegato fetale 
di topo. Anche in questo caso è stata tro- 
vata una sottopopolazione di cellule, che 
rappresenta dallo 0,1 allo 0,2 per cento 
delle cellule del fegato fetale e che con- 
tiene la cellula staminale totipotente. 

Nel 1984 Curi Civin della Johns Hop- 
kins University ha isolato un anticorpo 
monoclonale che riconosce una linea di 



cellule leucemiche ben nota (la KG-l), 
ottenuta da H, Phillip Koeffler e da me 
air Uni versila del la Cali forni a a Los An- 
geles. Questo anticorpo si è dimostrato 
utile per marcare la cellula staminale 
nella specie umana in quanto reagisce a 
un marcatore proteico (o antigene) di ta- 
le cellula, il CD34. Questo marcatore si 
trova sulle cellule staminali umane più 
primitive e su altri precursori delle cel- 
lule del sangue derivali dalla cellula sla- 
minale totipotente. Le cellule che si le- 
gano air anticorpo isotato da Civin pos- 
sono essere separate dal resto della po- 
polazione, Nei babbuini è stato dimo- 
strato che le cellule del midollo osseo 
isolate per mezzo del CD34 riescono a 
ricostruire il sistema ematopoietico nei 
soggetti che hanno subito un'irradiazio- 
ne letale. Pertanto tra le cellule del mi- 
dollo osseo che rispondono positiva- 
mente al CD34 devono esservi cellule 
staminali pluripotenti, anche se queste 
cellule staminali primitive costituiscono 
solo una piccola parte della popolazione. 
Altri ricercatori hanno elaborato me- 
lodi per isolare ulteriormente le cellule 
staminali dalle cellule che si legano al 
CD34. Per esempio, Charles Baum e 
collaboratori della Systemix, Inc., di Pa- 
lo Alto, in California, hanno compiuto 
notevoli passi avanti nella separazione 
delle cellule staminali umane servendosi 
di anticorpi monoclonali che seleziona- 
vano positivamente o negativamente la 
potenzialità di queste cellule. Essi hanno 
adottato un'impostazione molto partico- 
lare della ricerca, servendosi di topolini 
bianchi affetti da immunodeficienza (to- 
pi SCID), nei quali erano stati trapiantati 
frammenti di timo e di osso umani. Le 
cellule staminali umane separate, iniet- 
tale nei topi, si duplicano e si differen- 
ziano rapidamente, popolando i fram- 
menti di timo con linfociti umani e i 
frammenti di osso con cellule mieloidi 
primitive. In questo modo si possono 
studiare Le cellule staminali umane in un 
organismo vivente. 



Per scopi terapeutici sarebbe auspica- 
bile controllare il differenziamento delle 
cellule staminali e indurre la moltiplica- 
zione di quelle pluripotenti. Sapere co- 
me una cellula staminale «decida» di di- 
vidersi di differenziarsi rimane una 
questione fondamentale irrisolta della fi- 
siologìa delle cellule staminali, A propo- 
sito del differenziamento di tali cellule 
esistono due grandi scuole di pensiero. 
Secondo la concezione deterministica, il 
differenziamento e diretto da influenze 
esterne, comprendenti anche i segnali 
ormonali. Secondo la concezione stoca- 
stica concorrente, la decisione di.auto- 
rinnovarsi o di differenziarsi, come pure 
quella sulla linea di discendenza da se- 
guire, avviene in modo casuale. 

Per cercare di risolvere la controver- 
sia, Makio Ogawa della Medicai Uni- 
versity of South Carolina a Charleston 
ha progettato un metodo per coltivare su 
gel semisolido colonie di cellule stami- 
nali umane. Ha prelevalo singole cellule 
dalle prime colonie formatesi e le ha uti- 
lizzate per dare origine a colonie secon- 
darie, Egli ha trovato che le cellule di 
queste colonie secondarie si sviluppava- 
no in una grande varietà di tipi cellulari, 
indicando così che le cellule staminali 
presentì nelle colonie originarie si diffe- 
renziavano casualmente lungo parecchie 
linee cellulari- Separando coppie di cel- 
lule staminali appena divise al fine di ot- 
tenere due colonie indipendenti, Ogawa 
ha scoperto che anche queste mostrava- 
no un differenziamento casuale. I suoi 
risultati sono conformi a un modello sto- 
castico di comportamento della cellula 
staminale. 

La concezione deterministica sottin- 
tende che l'ambiente chimico circostan- 
te diriga il differenziamento delle cellule 
staminali o assegni in qualche modo 
queste cellule all'una o all'altra di pa- 
recchie possibili vie di sviluppo. Le cel- 
lule di sostegno (o cellule dello stroma) 
e varie molecole che si legano alle cel- 
lule staminali presenti nel midollo po- 



trebbero fornire a tali cellule segnali per 
il differenziamento in modi che non si 
possono misurare quando le colonie di 
cellule sono studiate in colture prive di 
stroma, 

A un certo punto, una cellula stami- 
nale esprime i recettori che la rendono 
sensibile agli ormoni dell'organismo che 
regolano la produzione delle cellule san- 
guigne. La cellula staminale è allora in 
grado di proliferare in risposta al segnale 
ormonale. Questo stadio è di importanza 
decisiva nel processo di differenziamen- 
to. Nessuno sa, tuttavia, che cosa regoli 
P espressione iniziale di questi recettori 
o precisamente quali recettori esistano 
sulle cellule staminali totipotenti più pri- 
mitive. A mio parere, pertanto* le teo- 
rie stocastica e deterministica dello svi- 
luppo delle cellule staminali non si 
escludono a vicenda e, di fatto, è proba- 
bile che possano verificarsi entrambi i 
meccanismi. 

I ri cercatori che tentano di saperne di 
più sul comportamento delle cellule 
staminali vorrebbero poterle studiare nel 
loro ambiente naturale, il midollo osseo, 
ma un procedimento del genere e deci- 
samente impraticabile. Negli anni set- 
tanta Michael Dexter e collaboratori del 
Paterson fnstitute for Cancer Research 
di Manchester, in Inghilterra, hanno ela- 
borato un sistema che consente di colti- 
vare pi vitro cellule staminali umane, 
permettendo cosi l'osservazione della 
crescita e dello sviluppo di tali cellule in 
condizioni analoghe a quelle esistenti 
nel midollo osseo umano. Nel midollo 
reale, i tessuti di sostegno offrono un 
ambiente favorevole allo sviluppo del- 
le cellule del sangue. Nel sistema di 
Dexter, invece, le cellule ematopoietiche 
(ivi comprese le cellule staminali) cre- 
scono in un flacone le cui pareti sono 
rivestite da uno strato di sostegno costi- 
tuito da midollo osseo «artificiale». 
Questo strato si compone di cellule e di 
materiale organico estratto dal midollo 



osseo. In esso sono presenti molti com- 
ponenti del midollo naturale, tra cui fU 
broblasti, cellule adipose, cellule en- 
doteliali e macrofagi. La coltura contie- 
ne anche molte proteine della matrice 
(come il collagene, la fibronectina, la la- 
mi ni na e le emonectine) che svolgono 
apparentemente un ruolo nella duplica- 
zione e nel differenziamento delle cellu- 
le ematopoietiche. Le cellule che tappez- 
zano le pareti del flacone sono in grado 
di produrre ormoni che regolano la divi- 
stone cellulare e altri aspetti della pro- 
duzione e del differenziamento delle cel- 
lule del sangue. 

Altri costituenti dello strato aderente 
alle pareti possono facilitare l'attività 
degli ormoni che promuovono la cresci- 
ta delle cellule del sangue. Le colture a 
lungo termine consentono che la produ- 
zione di cellule ematiche continui per 
due o tre mesi, un tempo sufficiente per- 
ché i ricercatori possano analizzare i fat- 
tori che regolano la crescita e lo svilup- 
po delle cellule staminali e identificare i 
ruoli ancora poco compresi di vari eie- 
menti dello stroma. Un giorno o l'altro 
queste colture potranno venire utilizzate 
per ottenere grandi quantitativi di cellule 
staminali da utilizzare nella terapia dei 
trapianti. 

Prendendo le mosse da questi studi, 
parecchi esperimenti recenti hanno rive- 
lato nuovi particolari sul modo in cui i 
fattori ormonali regolano l'ematopoiesi 
e su come 1* ambiente del midollo osseo 
influisca sull'attività delle cellule stami- 
nali. Questi fattori possono avere un'im- 
portanza estrema nella cura delle malat- 
tie in quanto svolgono un ruoto chiave 
nel costringere le cellule staminali pri- 
mitive a duplicarsi. È stato trovato che 
parecchi ormoni stimolano la duplica- 
zione delle cellule di tipo precoce, che 
sono precursori delle altre cellule del 
sangue, ma in qualche modo differenzia- 
ti e pertanto non più vere cellule stami- 
nali totipotenti. Questi ormoni includo- 
no il fattore che stimola le colonie di 




Superfici di midollo osseo artificiale, o strati strematici, perni et- ematiche da esse derivate. Le colture di midollo osseo (a) 
tono colture a lungo termine delle cellule staminali e delle cellule contengono cellule, ormoni e proteine di norma presentì 



nel midollo. Dopo alcune settimane le cellule ematiche ini- 
ziano a svilupparsi sullo strato stomatico coltivato (h e 



e) e poi aderiscono allo strato artificiale, interagendo con esso (dh 
proprio come fanno nel midollo osseo a IP in terno dell'organismo. 
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Il trapianto di midollo osseo viene utilizzato in pazienti Je coi cellule staminali sono 
state danneggiate dalia leucemia, da altre forme di cancro o da tossine di orìgine 
sconosciuta. I donatori e i riceventi devono appartenere a tipi tissutali compatibili, 
altrimenti le cellule staminali trapiantate non attecchiscono. Il midollo di un pa- 
ziente può essere prelevato e conservato prima che egli venga sottoposto a chemio- 
terapia o a radioterapia per la cura del cancro. In seguito può essere reintrodotto 
nel paziente per sostituire le cellule staminali distrutte nel corso del trattamento, 



gmnulociti (G-CSF, dall'inglese grami- 
lacyte coiony^imutating factor), l'in- 
terleuchina-6\ rinterleuchina-l I e una 
molecola descritta di recente e spesso ci- 
tata come fattore delle cellule staminali. 
Quest'ultimo fattore ha un interesse 
particolare in quanto è slato identificato 
come l'ormone che interagisce con un 
recettore cellulare prodotto dall'oncoge- 
ne cellulare c-kit. Il recettore è presen- 
te sulle cellule pigmentale (melanocì- 
ti) e sulle cellule ematopoietiche. Si sa 
che un ceppo dì topi allevato in modo 
da contrarre anemia e anomalie nella 
pigmentazione (il che significa produrre 
globuli rossi e melanociti malfunzionan- 
ti) possiede anche recettori dilettosi per 
T oncogene c-kìt. Di recente alcuni ricer- 
catori hanno dimostrato che un altro tipo 
di topo, affetto da un'anemia di origine 
genetica e con midollo osseo difettoso, 
è privo della capacità di produrre il fat- 
tore delle cellule staminali. Evidente- 
mente questo fattore agisce sulle cellule 
staminali, anche se non sembra trattarsi 
del fattore di autorinnovamento a lungo 



cercato, Questi risultati stanno metten- 
do in chiaro le connessioni esìstenti tra 
i diversi ormoni presenti nel midollo 
osseo e il comportamento delie cellule 
staminali. 

Lo scopo ultimo della ricerca sulle cel- 
' lule staminali è quello di migliorare 
i metodi per la cura delle malattie del 
sangue e del sistema immunitario, I tra- 
pianti di midollo osseo vengono eseguiti 
attualmente per ripristinare i sistemi im- 
muni lario ed ematopoietico di pazienti 
affetti da forme leucemiche e tumorali 
oppure danneggiati dalla chemioterapia, 
dalla radioterapia o da altri agenti. Al 
momento, runico modo per procurarsi 
una sufficiente quantità di cellule stami- 
nali consìste neiraspirare con un ago e 
una siringa il midollo osseo di un dona- 
tore compatibile, un procedimento rela- 
tivamente impegnativo che richiede ge- 
neralmente T anestesia totale. 

I trapianti di midollo presentano an- 
che numerosi ostacoli di carattere clini- 
co. Il ricevente deve disporre di un ri- 



fornimento costante di globuli rossi ap- 
pena prodotti, di piastrine e di antibiotici 
per parecchie settimane, fino a quando 
le cellule staminali trapiantate comincia- 
no a produrre notevoli quantità di ele- 
menti del sangue maturi. II sistema im- 
munitario del ricevente deve essere suf- 
ficientemente represso, in modo da non 
causare iì rigetto delle cellule staminali 
trapiantate, Net contempo, le cellule del 
sistema immunitario prodotte dalle cel- 
lule staminali del donatore possono rico- 
noscere come estraneo il loro nuovo 
ospite (una reazione nota come malattia 
del trapianto contro l'ospite, o GVHD, 
dal!* inglese grafi versus host disease), 
nel qual caso possono provocare danni 
letali ai tessuti e agli organi. Pertanto, il 
ricevente deve essere protetto dall'attac- 
co del sistema immunitario di recente 
formazione. 

Nei pazienti che sono affetti da leuce- 
mia acuta, o da altre neoplasie che col- 
piscono il sangue, le cellule tumorali de- 
vono essere eliminale perché il trapianto 
possa avere successo. In casi come que- 
sti, una forma blanda di GVHD, detta 
malattia del trapianto contro la leucemia, 
è in realtà auspicabile. Sembra che le 
cellule immunitarie derivate dalle cellu- 
le staminali del donatore siano in grado 
di distruggere o perlomeno dì tenere sot- 
to controllo le relativamente poche cel- 
lule leucemiche rimanenti. Indagini a li- 
vello molecolare dimostrano che alcuni 
pazienti, apparentemente guariti da una 
leucemia mielogena (cioè dipendente 
dal midollo) grazie a un trapianto omo- 
logo di midollo, possiedono ancora una 
pìccola popolazione di cellule leucemi- 
che. L'evidente capacità delle cellule 
staminali trapiantate di tenere a bada le 
cellule leucemiche nel ricevente ha va- 
lore per la terapia, ma è difficile da con- 
trollare in quanto T effetto del trapianto 
contro la leucemìa è strettamente legato 
alla GVHD. 

Dato che le cellule staminali trapian- 
tate possono ricostituire il sistema im- 
munitario, La tecnica è stata utilizzata per 
curare malattie genetiche in cui ì linfo- 
citi funzionino male, per esempio la sìn- 
drome da immunodeficienza grave com- 
binata, I Lrapianiì dì cellule staminali 
possono anche servire per curare le ma- 
lattie metaboliche che comportano alte- 
razioni a carico dei macrofagi, come 
Tosteopecrosi (che porta alla formazione 
di tessuto osseo eccessivamente denso) 
e la forma grave della malattia di Gau- 
chcr (caratterizzata, tra l'altro, da ane- 
mia e alterazioni ossee). Analogamente, 
possono servire a curare difetti congeniti 
dell'ematopoiesi, come la talassemia e 
l'anemia falciforme (alterazioni a carico 
dell'emoglobina presente nei globuli 
rossi), l'anemia di Fanconi (un'altera- 
zione delle cellule staminali che porta a 
un'insufficienza del midollo osseo) e in- 
fine la malattia granulomatosa cronica 
(una grave alterazione enzimatica nei 
globuli bianchi del sangue). 

1 donatori di midollo osseo sono in 



genere fratelli e sorelle i cui tipi tissutali 
siano compatibili, ma talvolta anche in- 
dividui senza alcun legame di parentela 
selezionati con il metodo della tipizza- 
zione HLA. La tipizzazione tissutale 
HLA presenta parecchi vantaggi; si pos- 
sono fornire cellule staminali a soggetti 
che non abbiano un fratello o una sorella 
che funga da donatore, cosicché un rice- 
vente può disporre di molteplici donato- 
ri; inoltre può ottenersi l'effetto positivo 
della GVHD. In Europa e negli Stati 
Uniti sono stati predisposti registri di 
candidati alla donazione che sono stati 
sottoposti a tipizzazione HLA. Lo US 
National Marrow Donor Program, che si 
svolge sotto l'egida dei National Insutu- 
tes of Health, ha schedato fino a oggi 
circa 330 000 donatori tipizzati [in Italia 
il numero dei donatori tipizzati ha supe- 
rato i 10 000. #w/x|. 

Nonostante questi registri, la probabi- 
lità di trovare un donatore dì midollo 
estraneo, ma compatibile rimane scarsa 
(circa uno su quattro tra i bianchi). La 
probabilità di riuscire ad abbinare dona- 
tore e ricevente è ancora più scarsa tra 



le minoranze e tra coloro che hanno un 
retaggio etnico misto, in quanto sono 
poco rappresentati nei registri. Inoltre iì 
midollo di un donatore non affine può 
non riuscire ad attecchire o essere riget- 
tato nel 10-20 per cento dei casi e una 
GVHD grave può manifestarsi alFincir- 
ca nel 50 per cento dei trapianti. 

Non è però necessario che iì midollo 
provenga da un altro individuo. In un 
procedimento noto come trapianto auto- 
logo, le cellule staminali vengono prele- 
vate da un paziente e conservate al di 
fuori dell'organismo, mentre questo vie- 
ne sottoposto a chemioterapia o radiote- 
rapia nel tentativo di distruggere le cel- 
lule neoplastiche. 11 trapianto autolago 
permette di utilizzare dosi elevate per 
entrambe le terapie, senza il rischio di 
distruggere in maniera permanente la ca- 
pacità dell'organismo di rimpiazzare il 
sangue e le cellule del sistema immuni- 
tario, 11 midollo osseo viene estratto, 
congelato e conservato; in seguito viene 
reintrodotto per via endovenosa. (Le cel- 
lule staminali finiscono comunque per 
tornare al midollo osseo,) 



In questo modo i trapianti autologhì 
di midollo permettono di aggirare gli ef- 
fetti potenzialmente letali della chemio- 
terapia per il cancro sulle cellule emato- 
poietiche. Essi eliminano, inoltre, la ne- 
cessità di trovare un donatore compati- 
bile di midollo ed evitano il rischio che 
il ricevente sia colpito dalla malattia del 
trapianto contro l'ospite. D'altra parte, 
le cellule staminali reintegrate nel loro 
ambiente non producono di norma l'ef- 
fetto del trapianto contro il tumore. II 
midollo osseo dei pazienti che potrebbe- 
ro beneficiare maggiormente di un tra- 
pianto autologo potrebbe inoltre essere 
già invaso da cellule neoplastiche; è 
questo il caso soprattutto dei pazienti af- 
fetti da leucemia o da linfoma (cioè da 
una crescita neoplastica a livello del si- 
stema linfatico). 

La possibilità di separare le cellule 
staminali neoplastiche da quelle sane nel 
midollo osseo di un paziente avrebbe 
implicazioni mediche importanti; perciò 
i ricercatori hanno tentato parecchi modi 
per purificare il midollo eliminando le 
cellule tumorali. I metodi che hanno 




ESTRAZIONE 

DI MIDOLLO OSSEO 

MALATO (LEUCEMICO) 



COLTIVAZIONE DI CELLULE STAMINALI IN FLACONI 






?«^J 



<£ 



*^R» 



* ®^^ 



CELLULA STAMINALE J 
SANA 



CELLULA STAMINALE 
LEUCEMICA 




TRAPIANTO p% 
DI CELLULE 
STAMINALI SANE 




PAZIENTE 
RICOSTI- 
TUITO 




Sembra che le colture di midollo osseo stimolino le cellule sta* 
minali sane a riprodursi più velocemente delle cellule leuce- 
miche. Col tempo, si potrebbe ottenere una popolazione di cel- 
lule staminali sane da midollo ammalato (come il midollo col- 



pito da linfoma delta fotografìa). In questo caso i pazienti 
potrebbero essere sottoposti a chemioterapia o a radiotera- 
pia per distruggere le cellule malate e poi ricevere un "iniezio- 
ne di cellule staminali sane derivate dal loro stesso organismo. 
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adottato fino a questo momento compor- 
tano l'impiego di anticorpi monoclonali 
che contengono il complemento (enzimi 
distruttivi che si legano agli anticorpi) o 
alla cui molecola sono attaccate tossine* 
Un altro metodo consìste nel trattare con 
la chemioterapia il midollo estratto men- 
tre si trova air esterno dell'organismo, 
nel tentativo di distruggere le cellule sta- 
minali neoplastiche. 

Nessuna delle tecniche dì purificazio- 
ne del midollo finora tentate si è dimo- 
strata veramente efficace; anzi, di fatto, 
T attecchimento delle cellule trapiantate 
può venirne ritardato. Alcuni ricercatori 
hanno proposto di purificare il midollo 
osseo da cene cellule tumorali selezio- 
nando le cellule che danno una reazione 
positiva al CD34, Anche altri anticorpi 
monocìonali possono essere in grado di 
separare le cellule staminali normali da 
quelle leucemiche. 

Conuie J. Eaves e collaboratori del- 
l'Università della British Columbia, as- 
sieme a Dexter e collaboratori, hanno 
trovato un mezzo interessante per proce- 
dere a una simile separazione, Hanno 
scoperto che il sistema di coltura a lungo 
termine tende a inibire la crescita delle 
cellule leucemiche del midollo in con- 
fronto con la crescita normale delle cel- 
lule staminali. I due gruppi di ricercatori 
hanno esaminalo il rapporto tra cellule 
leucemiche e cellule normali in colture 
di cellule di midollo osseo estratte da pa- 
zienti leucemici, e hanno osservato che 
le cellule leucemiche, mentre sono av- 
vantaggiate per quanto riguarda la cre- 
scita rispetto alte cellule staminali nor- 
mali quando sono alf interno dell* orga- 
nismo, appaiono in netto svantaggio nel- 
le colture a lungo termine. Altri ricerca- 
tori hanno riportato risultati analoghi per 
differenti cellule leucemiche; la possibi- 
lità dì coltivare preferenzialmente cellu- 
le staminali sane può valere anche per 
altre forme di cancro. La Eaves, Dexter 



e i loro collaboratori hanno tentato di 
utilizzare il sistema delle colture a lungo 
termine come mezzo per purificare il 
midollo osseo di un paziente dalle cel- 
lule leucemiche pur conservando una ri- 
serva dì cellule staminali sane e norma- 
li. Il procedimento da loro seguito e la 
loro strategia generale sembrano davve- 
ro promettenti. 

Indipendentemente dalla loro origine, 
le cellule staminali devono essere tra- 
piantate in enormi quantità perché i si- 
stemi immunitario ed ematopoietico di 
un paziente possano ripristinarsi rapida- 
mente. Tuttavia il numero di cellule sta- 
minali necessario per avere un buon at- 
tecchimento è incerto, Dato che nessuno 
sa quante cellule staminali siano presemi 
in un determinato campione di midollo 
osseo, con i miei collaboratori ho dovuto 
basarmi sull'esperienza e su estrapola- 
zioni da dati ottenuti su animali per sti- 
mare la dose di cellule nei trapianti uma- 
ni. In generale, abbiamo trovalo che era 
necessario trapiantare 200 milioni di cel- 
lule di midollo osseo per chilogrammo 
di peso corporeo, Dosi inferiori tendono 
a fare aumentare il rischio che le cellule 
trapiantate non riescano ad attecchire o 
siano rigettate. La necessità di questo 
grande numero di cellule costringe a 
molteplici estrazioni di midollo osseo. 
In totale vengono prelevati al donatore 
dai 500 ai 1000 centimetri cubi di mi- 
dollo osseo, che vengono poi fatti pas- 
sare attraverso filtri e quindi sommini- 
strati al ricevente o conservati al freddo 
per un successivo rei m pi auto nel dona- 
tore stesso. 

I trapianti di midollo osseo sarebbero 
molto più efficaci se si riuscisse a trova- 
re un modo per accelerare il processo dì 
attecchimento, Risultati recenti ottenuti 
in parecchi centri di ricerca medica han- 
no dimostrato che, somministrando gli 
ormoni GM-CSF e G-CSF, che sono in 
grado di stimolare rematopoiesi, si ri- 



duce nettamente il tempo necessario per- 
ché le cellule staminali attecchiscano e 
il conteggio dei globuli bianchi periferi- 
ci ritorni a livelli normali. 

Questi ormoni si dimostrano utili an- 
che in altri modi. Alcuni ricercatori han- 
no trovato che, aggiungendo cellule sta- 
minali ottenute da sangue periferico a 
cellule staminali di midollo osseo, si fa 
aumentare in misura significativa la ve- 
locità di attecchimento. L'estrazione di 
un numero sufficiente di cellule stami- 
nali da sangue periferico è un procedi- 
mento complicato, che comporta ripetuti 
passaggi del sangue attraverso un sepa- 
ratore di cellule. La somministrazione di 
GM-CSF o di G-CSF fa aumentare dra- 
sticamente la quantità dì cellule stami- 
nali nel sangue, migliorando così la pos- 
sibilità di ottenere trapianti di cellule 
staminali da sangue periferico. 

Quando i ricercatori riusciranno a 
mettere a punto tecniche efficaci 
per isolare un campione puro di cellule 
staminali pluripotentt allo scopo di ac- 
celerare il processo di attecchimento dei 
trapianti, sarà possibile mettere in atto 
strategie innovative per conservare e tra- 
piantare il midollo osseo. Per esempio se 
una sola estrazione di midollo osseo, 
eseguita in anestesia locale (che permet- 
te di ottenere dai 10 ai 15 centimetri cubi 
di midollo), fornisse sufficienti cellule 
per F attecchì mento del trapianto, i sin- 
goli individui potrebbero facilmente di- 
sporre di una riserva delle loro stesse 
cellule per eventuali impieghi futuri. 
Inoltre il procedimento di donazione del 
midollo sarebbe considerevolmente più 
semplice e meno gravoso. 

Una strategia particolarmente lungi- 
mirante permetterebbe a soggetti sani di 
disporre di una scorta permanente delle 
proprie cellule staminali da utilizzare 
qualora se ne presentasse La necessità. 
Fino a poco tempo fa non esistevano i 
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Cellule ematiche «su misura» consentiranno presto di attuare 
nuove terapie. Si potrebbero ottenere linfociti I in atto a siiti* 
sira.) e macrofagi \in basso a sinistra) da cellule staminali col- 
tivate. I linfociti T potrebbero essere esposti ad antigeni e poi 




MONOCITA \x^ MACROFAGO 



liberati nell'organismo per uccìdere le cellule neoplastkhe o 
infettate da virus, e i linfociti B potrebbero essere «addestra- 
ti» a produrre anticorpi contro malattie specifiche. I macrofa- 
gi contribuiscono a presentare gli antigeni ai linfociti T e B. 



Il sangue del cordone ombelicale contiene cellule staminali ognuno potrebbe avere una scorta di cellule staminali sane e 
attive* Dato che queste cellule si possono conservare a lungo, compatibili, da utilizzare ogniqualvolta ne sorga la necessità. 



mezzi tecnologici per mettere in atto una 
strategia del genere. Le tecniche stan- 
dard di estrazione del midollo osseo non 
si prestano alla raccolta e air immagaz- 
zinamento, come pratica di routine, delle 
cellule staminali da un ampio segmento 
della popolazione. U procedimento per 
ottenere sufficienti cellule staminali in 
modo da migliorare L'efficacia dei tra- 
pianti potrebbe essere reso molto più 
semplice se esistesse un sistema per col- 
ti-vare irt viira, cioè air esterno dell'orga- 
nismo, le cellule staminali. 

Le colture a lungo termine preceden- 
temente descritte bastano già a mantene- 
re in vita le cellule staminali; modifican- 
do questa tecnologia, si potrebbe far sì 
che un piccolo germe di coltura si svi- 
luppi in una popolazione di cellule di di- 
mensioni notevoli. Quindi la sommini- 
strazione di ormoni ematopoietici come 
GM-CSF e G-CSF potrebbe contribuire 
a fare aumentare la popolazione di cel- 
lule staminali nclL organismo dopo il 
trapianto. La possibilità di potenziare 
l'attecchimento servendosi di questi or- 
moni, assieme alla prospettiva di riusci- 
re a far moltiplicare rapidamente le cel- 
lule staminali sia air interno sia all'ester- 
no dell'organismo, fa sperare che i me- 
dici possano riuscire presto a realizzare 
con successo trapianti partendo da un 
piccolo campione di cellule staminali. 

Il sangue del cordone ombelicale po- 
trebbe essere una fonte importante dì un 
simile campione, Da quasi due decenni 
i ricercatori sanno che esso contiene i 
progenitori delle cellule ematiche. Nel 
1987, servendosi di colonie di cellule 
staminali, Ogawa ha dimostrato che il 
sangue del cordone ombelicale contiene 
cellufe staminali pluripoteniì. Edward A. 



Boyse, che ha lavorato in passato al Me- 
moria! Sloan-Kettering Cancer Center, 
in collaborazione con Harold E, Brox- 
meyer dell'Indiana University ed Elaine 
Gluckman dell' Hòpi tal St. Louis di Pa- 
rigi, ha pensato dì servirsi del sangue del 
cordone ombelicale per i trapianti: i ri- 
cercatori hanno riferito che due pazienti 
affetti da anemia di Fanconi sono stati 
sottoposti con successo a trapianti di cel- 
lule slaminali ottenute dal sangue del 
cordone ombelicale di fratelli con iden- 
tica tipizzazione HLA. Di recente alcuni 
medici del Johns Hopkins Oncology 
Center hanno curato con successo un 
bambino leucemico di quattro anni tra- 
piantandogli cellule provenienti dal cor- 
done ombelicale. 

Attualmente il sangue del cordone 
ombelicale viene scartato dopo la nasci- 
ta, ma porrebbe diventare una fonte pre- 
ziosa di cellule staminali da mantenere 
disponibili, in teoria, per tutta la vita del- 
l' individuo. Le cellule staminali e i lin- 
fociti presenti nel sangue del cordone 
ombelicale sarebbero però privi di qual- 
siasi forma di resistenza alle malattie, 
che viene acquisita nel corso dell 'esi- 
stenza: pertanto essi porterebbero alla ri- 
costituzione di un sistema immunitario 
«primitivo», ossia privo di qualsiasi 
esperienza, che richiederebbe tempo per 
produrre gli anticorpi specifici contro le 
svariate malattie. 

La possibilità di formare scorie di cel- 
lule staminali provenienti da molti o da 
tutti gli individui, in special modo scorte 
di cellule staminali ematopoietiche, rac- 
colte alla nascila, per un impiego di 
routine, avrebbe profonde implicazioni 
mediche. Una scorta di cellule staminali 
sarebbe istantaneamente disponibile per 



tutte quelle situazioni che attualmente ri- 
chiedono un trapianto autologo. Inoltre 
sarebbero evitali i problemi inerenti alla 
purificazione del sangue o del midollo 
osseo dalle cellule tumorali. Scorte di 
cellule staminali potrebbero inoltre esse- 
re disponibili per omotrapianti, anche se 
questo tipo di intervento pone molti pro- 
blemi organizzativi ed etici. 

T a prospettiva di formare scorte delle 
-Lj proprie cellule staminali, da utilizza- 
re in qualsiasi momento in caso di biso- 
gno» schiude la via a molteplici possibi- 
lità di curare le malattie, che vanno ben 
oltre la ricostituzione del sistema ema- 
topoietico. A mano a mano che impara- 
no a coltivare certe linee di cellule sta- 
minali in laboratorio, i ricercatori do- 
vrebbero anche essere in grado di sco- 
prire modi per prelevare le cellule sta- 
minali da un paziente, manipolarle per 
una qualche finalità terapeutica e quindi 
rei ntrod urte nel paziente stesso. Per 
esempio, si potrebbe riuscire ad alterare 
le cellule staminali in modo tale che, 
quando vengono ritrapiantate nell'orga- 
nismo dal quale sono state prelevate, si 
differenzino in cellule immunitarie in 
grado di svolgere nuove funzioni speci- 
fiche. Le cellule immunitarie potrebbero 
anche essere alterate in stadi di svilup- 
po più avanzati. Per esempio, i linfoci- 
ti B, che si specializzano nella produzio- 
ne dì anticorpi, potrebbero essere colti- 
vati e immunizzati ìn laboratorio affin- 
ché producano anticorpi contro malattie 
specifiche. 

Sorgono così innumerevoli possibilità 
interessanti. Sarebbe possibile «insegna^ 
re» a linfociti B in vitro a produrre an- 
ticorpi contro cellule neoplasiiche o con- 
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tro agenti infettivi come l'HIV (il virus 
del! 1 AIDS)? Sarebbe possibile coltivare 
in vitro linfociti T citotossici sensibiliz- 
zati in modo specifico per riconoscere e 
uccidere le cellule tumorali o le cellule 
infettate da virus? 

Queste strategie non sono prive di 
fondamento come potrebbe a prima vi sia 
sembrare, David Baltimore della Rocke- 
feller University ha proposto che l linfo- 
citi T autoioghi potrebbero essere resi 
resistenti all'infezione da HIV, fenome- 
no che ha chiamato «immunizzazione 
intracellulare». Eli Gilboa dello Sloan- 
-Ketlering ha isotato un gene dall'HIV, 
il gene ter, che sì lega a una proteina di 
cui il virus ha bisogno per duplicarsi e 
la blocca, ed è riuscito a introdurlo in 
linfociti coltivati in provetta, I linfociti 
coltivati che esprimono il gene tur sono 
resistenti air infezione da HIV, Rimane 
da vedere se le tecniche che funzionano 
in provetta funzioneranno altrettanto be- 
ne nell'organismo umano. 

Se proseguiranno le ricerche secondo 
questo indirizzo, la medicina potrà im- 
boccare nuove vie per curare le malattie» 
impiegando metodi che comprenderan- 
no molteplici mezzi per guidare e poten- 
ziare le difese naturali dell'organismo. Il 
percorso per giungere a una migliore 
prevenzione e cura delle malattie potrà 
alla fine condurre a ottenere cellule del 
s i steni a i m mu n i tari o eq u ì pag g i aie per 
affrontare nel modo più efficiente possi- 
bile l'ambiente biologico ostile che le 
circonda. 11 ruolo fondamentale delle 
cellule staminali nello sviluppo e nel 
mantenimento dei sistemi ematopoietico 
e immunitario del F uomo assicura che 
esse avranno un'importanza decisiva 
nella realizzazione di questi scopi. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Modelli frattali 
di oggetti naturali 

Le tecniche iterative, di grandissima importanza nella geometria dei 
frattali, offrono utili strumenti per ricostruire V immagine di oggetti 
familiari per mezzo di funzioni matematiche spesso molto semplici 

di Paolo Sommarti ga 



Il mondo dei frattali appare intricato, 
ricco di metodi e costruzioni teori- 
che a volte collegate fra loro a fa- 
tica, in cui l'elemento unificante è forse 
l'intuizione che la complessità nasconde 
spesso regole semplici. Neil 'articolo ti 
linguaggio dei frattali («Le Scienze» 
n. 266, ottobre 1990), Hartmut Jurgens, 
Heinz-Otto Peilgen e Dìetmar Saupe 
hanno già descritto tale varietà. 

Obicttivo di questo articolo è illustra- 
re come alcuni risultati della teoria dei 
sistemi di funzioni iterate, la quale si in- 
quadra nell'ambito della geometria frat- 
tale determinìstica, offrano validi stru- 
menti per costruire un modello matema- 
tico dell'immagine di un oggetto, ricer- 
cando una figura franale che la appros- 
simi, Questi modelli, pur contenendo un 
numero limitato di informazioni, con- 
sentono di calcolare e ricostruire su un 
videoterminale immagini anche di gran- 
de complessità. Ciò offrirà altresì al let- 
tore l'opportunità di soffermarsi su un 
accattivante mondo dì immagini che. al 
tempo stesso* esprimono forme naturali 
e racchiudono concetti matematici. 

Uno strumento fondamentale in mate- 
matica e in informatica è Vite/azione, 



1. Sfruttando la tecnica matematica del- 
l'iterazione di fu n /ioni, è possibile rico- 
struire, anche a partire da configurazio- 
ni geometriche molto semplici, quali per 
esempio un cerchio contenente quattro 
ellissi, strutture complesse come quel- 
la qui a fianco che richiama alla memo- 
ria la corteccia dell * encefalo. Questa 
illustrazione e le altre immagini digi- 
tali dell'articolo sono state fotografa- 
te con una Polaroid Camera CI3000 
messa cortesemente a disposizione del- 
l'autore dalla DÌGIMAIL di Milano. 



che consiste, in sostanza, nella ripetizio- 
ne di una procedura; tecniche iterative 
vengono utilizzate per risolvere i più 
svariati problemi. 

Se, per esempio, su una calcolatrice 
tascabile impostiamo il numero 0,5 e, 
cambiatolo di segno, lo assumiamo co- 
me argomento della funzione esponen- 
ziale, otteniamo il numero 0,60653... . 
Ripetendo la procedura con quest'ultimo 
numero otteniamo 0,545239^ , La deci- 
ma iterazione ci dà 0,5 66907», . À que- 
sto punto ci si può porre la domanda se 
questa sequenza di numeri significhi 
qualcosa, se cioè ci porti o no verso 
un numero limite, Dopo circa 22 itera- 



zioni, la sequenza si stabilizza Intorno a 
0,567143..- , Per la funzione exp {-jr) si 
tratta di un numero importante: quando 
è assunto come argomento essa lo resti- 
tuisce come valore. È, per così dire, un 
invariante: 

0,567143... = exp(-0J67143„.) 

Ciò si esprime dicendo che quel numero 
è punto fìsso della funzione exp(-jr). Es- 
so è inoltre il suo unico punto fisso. 

Naturalmente, un simile processo ite- 
rativo non converge sempre per tutte le 
funzioni: un esempio classico è la fun- 
zione -log(.v). Inoltre, in molti casi, ne 
scaturisce un comportamento del lutto 
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2. Basta manipolare i parametri di resa perché la quercia, che 
in alcune illustrazioni può apparire spoglia, acquisisca una 



folta chioma verde. Grazie a tali parametri, la geometria frat- 
tale può essere collocata al confine tra la matematica e Parte. 



impredicibile. L'iterazione appare quin- 
di un meiodo atto a determinare soluzio- 
ni di equazioni espresse nella forma 
K = g(Jt), seppur limitato a una sottoclas- 
se di funzioni g{jr). 

Il teorema del punto fisso di Banach, 
valido in ambienti molto generali, de- 
scrive ampie classi di funzioni che am- 
mettono un unico punto fisso. L'impor- 
tanza del teorema è legata al fatto che, 
oltre a stabilire un risultato teorico di 
grande rilevanza, fornisce anche un me- 
todo, T iterazione appunto, che permette 
di costruire ciò di cui si garantisce re- 
sistenza: è raro infatti, in matematica, 
che teoremi di esistenza siano anche co- 
struttivi, L'iterazione, poi, converge in- 



dipendentemente dal punto di partenza. 

Classiche applicazioni del teorema 
del punto fisso si hanno in svariati campi 
della matematica, dall'analisi reale all'a- 
nalisi numerica, dalla teoria delle equa- 
zioni differenziali... alla geometria frat- 
tale, possiamo aggiungere oggi. Le fun- 
zioni per le quali vale il teorema devono 
soddisfare la proprietà dì essere partico- 
lari trasformazioni che prendono il nome 
di «contrazioni». 

In un ambiente numerico, rappresen- 
tato geometricamente dalla retta reale, 
una semplice contrazione è t per esem- 
pio, x/2 + L dove x e un numero reale, 
Si riconosce immediatamente che am- 
mette 2 come unico punto fisso (è runi- 



co numero che soddisfa l'equazione 
a = ,v/2 + 1 ). Si arriva a 2 facendo partire 
T iterazione da 1 , ma anche da qualunque 
altro numero. 

Se consideriamo gli effetti prodotti 
dalla tras forni azione su segmenti e non 
su singoli punti della retta, ci accorgia- 
mo che essa contrae le distanze: il seg- 
mento di estremi e l (che ha lunghezza 
pari a 1 ) viene trasformalo nel segmento 
di estremi 1 e 3/2 (che ha lunghezza 
1/2). La funzione considerata è fra le più 
semplici che si possano immaginare, un 
polinomio di primo grado: si tratta cioè 
di una funzione lineare. (Funzioni lineari 
non contrattive si ottengono con coeffi- 
cienti della variabile superiori a L) 



le scienze il 282, febbraio 1992 37 




3. La cattedrale gotica frattale (b) è 
la figura limite a cui tendono le itera- 
zioni delle trastorma /ioni contrattive 
applicate alla cast-ila ABCDE mostrata 
qui sotto. In a, è rappresentato il colla- 
ge (ideato dall'autore) che definisce le 
quattro trasformazioni che generano la 
cattedrale frattale* La figura risultante 
è unìvocamente determinata una volta 
assegnati 28 coefficienti numerici che 
definiscono i parametri delie trasforma- 
zioni (per ognuna sei coefficienti relati- 
vi all'applicazione lineare e uno di resa). 




Ce aggiungiamo una dimensione, pos- 
^ siamo passare dalla considerazione 
dei punti della retta a quella dei punti del 
piano. Le trasformazioni prendono cioè 
punii del piano e lì portano in altri punti. 
Le trasformazioni più semplici sono an- 
cora quelle lineari, che prendono il nome 
dì affini. Una loro particolarità è quella 
dì produrre deformazioni alquanto «con- 
trollate» sulle figure dei piano a cui ven- 
gono applicate: i segmenti si trasforma- 
no comunque in segmenti. Le similitu- 
dirti, che non producono affatto defor- 
mazioni, sono casi particolari dì affi- 
nità. Le affinità contrattive hanno l'ef- 
fetto di contrarre la figura. Un punto 
del piano di coordinate cartesiane (.v t y) 
si sposterà, in seguito alla trasforma- 
zione affine, nel punto di coordinate 
{ax + hy + e. ex + dy +/). 

Le affinità nel piano hanno una inte- 
ressante proprietà che è una conseguen- 
za della linearità. Date due figure, una 
delle quali sia ottenuta dall'altra trami- 
te trasformazione affine, i sei nume- 
ri {a,b*t\d,ej) che individuano la tra- 
sformazione sono univocamente deter- 
minati una volta noie le coordinate di tre 




punti su una figura e quelle dei corri- 
spondenti tre punii sull'altra. In tal modo 
è possibile, per esempio, conoscere la 
«formula» di ognuna delle quattro tra- 
sformazioni contrattive che, agendo sul- 
la casetta di estremi ABCDE dell illu- 
strazione della pagina a fronte, produco- 
no le quattro casette diversamente colo- 
rate deini lustrazione 3 a. Si noti che non 
tutte queste trasformazioni sono simili- 
tudini. Se H è la casetta di partenza etri, 
it :, il *, n'4 le trasformazioni, indichiamo 
le nuove casette trasformate con vv ( (H), 
wt(H) $ M'3<H), w 4 {H). 

Insieme, queste quattro trasformazio- 
ni ne definiscono una nuova, la trasfor- 
mazione unione vv, che trasforma H nel- 
la figura tratteggiata, l'unione - appunto 
- delie casette trasformate. Poiché W ri- 
sulta essere contrattiva, per essa vale il 
teorema del punto fisso: w ammette dun- 
que un unico punto fisso, una figura in- 
variante F che sarà Tunica per la quale: 

F- h-(F) = h'i(F)Uh' 2 {F)Uwì(F)Uh'4{F) t 

(Poiché consideriamo le trasformazioni 
applicate a figure, queste ultime sono i 
nostri oggetti elementari, i nostri «pun- 




4. La suggestiva immagine delta casba (b) rappresenta ('attrattore ottenuto per 
iterazione delle trasformazioni definite dal collage a, messo a punto dall'autore. 
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5. La foglia {b) f della quale si possono osservare anche le nervature (dovute alla 
resa dell 'immagine, a sua volta legata al valore dei parametri di probabilità), è stata 
ottenuta con il «gioco del caos» a partire dai collage (a} ideato da Michael Barnsley. 



ti», la cui totalità costituisce il nostro 
ambiente di studio,) La nuova figura è 
inoltre il limite delle iterazioni di w e ha 
l'aspetto della «cattedrale frattale» del- 
l' illustrazione 3b, 

Il teorema del punto fisso ci garanti- 
sce che ]a figura limite non dipende dal- 
la figura iniziale. Utilizzando come figu- 
ra di partenza un quadrato in luogo della 
casetta, la figura lìmite resta la cattedrale 
frattale, anche se le prime iterazioni pro- 
ducono immagini totalmente differenti. 

In effetti, la cattedrale è determinata 
dalle sole trasformazioni; ne costituisce 



V 'attrattore. Da un altro punto dì vista, 
te trasformazioni costituiscono un vero 
e proprio codice dell'immàgine; un co- 
dice peraltro molto sintetico, formato da 
soli 24 numeri, laddove per descrivere 
l'immagine punto per punto sarebbero 
necessarie centinaia di migliaia di nume- 
ri. Già questo semplice esempio lascia 
ìntravvedere la possibilità di «compri- 
mere» le ìmmaginL il che potrebbe rap- 
presentare una importante applicazione 
pratica della geometria frattale. 

Per portare a compimento tale impre- 
sa bisogna però rispondere a una do- 



manda: è possìbile codificare in maniera 
analoga qualunque immagine? Ossia, 
data una figura bidimensionale, in che 
modo si può trovare un insieme di tra- 
sformazioni il cui attrattore sia sufficien- 
temente «vicino» alla figura, ovvero le 
assomigli il più possìbile? 

Nel 1985 Michael Barnsley diede una 
risposta a questa domanda nel suo 
«teorema del collage», il cui contenuto 
appare di una tale semplicità che vi fu 
chi pensò che nascondesse una sorta di 
trucco, È sufficiente infatti ricoprire 
f immagine con pìccole copie della stes- 
sa deformata con continuità (la contra- 
zione avviene progressivamente, senza 
strappi), Ciascuna copia definisce un'af- 
finità contrattiva. In effetti Tato-attore è, 
per definizione, 

F = w(F) s R>,(F)Uwz{F)U,..UHaF) 

unione di copie deformate con continui- 
tà di se stesso. La sua natura è dunque 
frattale. Osservando la cattedrale frattale 
{illustrazione 3h) e quella che potremmo 
chiamare l'immagine della casba (illu- 
strazione 4b)cz ne rendiamo subito con- 
to; nelle illustrazioni 3a e 4a sono mo- 
strai i i rispettivi collage. 

Trovare un collage di un'immagine 
significa quindi stabilire una sua codifi- 
ca, che non è detto sia unica. Ciò rende 
diffìcile per il momento applicare tale 
teoria al riconoscimento di immagini. 
Un problema aperto è. in particolare, 
quello di trovare il collage che contenga 
il più piccolo numero di trasformazioni. 

Anche se da questo punto di vista teo- 
rico qualunque immagine può essere co- 
dificata, in pratica il processo di creazio- 
ne di un opportuno collage non è così 
semplice. Descrivere un'immagine co- 
me relazione fra le parti ci impone, di 
fatto, una diversa visione delle cose. Da 
parte sua il teorema ci suggerisce che 
f immagine, nella sua complessità» celi 
una regola semplice» un ordine nascosto, 
ma è nostro il compito di scoprirlo in 
termini di relazioni. 

In questa ricerca il calcolatore può ve- 
nirci in aiuto ed è possibile che in futuro 
si arrivi a una procedura del tutto auto- 
matica. Nel programma che abbiamo 
realizzalo, l'utente, partendo da un'im- 
magine digitalizzata o da un suo contor- 
no approssimato, costruisce in modo fa- 
cile e interattivo le trasformazioni che 
appaiono sullo schermo come copie in 
piccolo, più o meno deformate, dell'im- 
magine iniziale. Una volta decisa la 
forma e la posizione, il nuovo pezzet- 
tino del collage assumerà un colore di- 
verso da quello degli altri, e si ripeterà 
l'operazione fino a ricoprire interamente 
T immagi ne. 

Accanto a certe forme architettoniche, 
■ la cui complessità appare «sempli- 
ce» se vista con occhi frattali in termini 
di relazioni, si incontrano anche alcune 
immagini della natura, che sono anzi 
forse quelle più note, da quando Benoft 



B, Mandeìbroi parlò dell'esistenza di 
una «geometria della natura», tanto da 
intitolare il suo libro The Fruttai Geo- 
metry of Nature. La foglia del V illustra- 
zione 5b ne è un suggestivo esempio; il 
suo collage {illustrazione 5a) è costitui- 
to da quattro trasformazioni. Un altro 
esempio è dato dalla quercia frattale; per 
ottenerla è stata fotografata una quercia, 
stilizzandone il contorno, e con 1 ausilio 
del calcolatore si è ottenuto il collage 



composto di sei trasformazioni [illustra- 
zione 6a): due di esse deformano V albe- 
ro per costruirne il tronco. L'attrattore è 
mostrato nell'illustrazione ób. Nell'illu- 
strazione 7a vediamo il collage di un 
paesaggio montano, costituito da dieci 
trasformazioni, il cui contomo è an- 
ch'esso ricavato da una fotografia, Net- 
f il lustrazione 7b è visibile il corrispon- 
dente attrattore. 

Non solo la natura è frattale, ma pos- 



siamo anche divertirci a creare immagini 
frattali completamente fantastiche; ed è 
interessante notare come questi collage 
sembrino figure disegnate da bambini. 

Ma se il collage nasce anche dall'in- 
tuizione, dalla fantasia, seguendo un 
percorso creativo, la fase di decodifica, 
cioè la formazione dell'ali rattore* è un 
processo senz'altro più automatico. Un 
algoritmo che implementi direttamente 
le iterazioni di punto fisso di una figura 




6. La quercia dall'aspetto autunnale {b} è stata ottenuta a par- 
tire dal collage ia) ideato dall'autore con la collaborazione di 
Luciano Corso. L'immagine può essere ingrandita (e, d) per 
esaminare i particolari dei rami anche da prospettive diffe- 
renti. Come si può constatare, in questo caso le trasformazioni 
necessarie (corrispondenti alle aree di colore diverso) sono sei. 
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di partenza richiede però tempi troppa 
lunghi anche per i calcolatori più veloci. 
Nel caso della cattedrale, partendo dalla 
casetta iniziale, la prima iterazione do- 
vrà calcolare quattro casette, la seconda 
4 2 , la terza 4 ? e così via. Per «perdere» 
Fin formazione dell'immagine iniziale e 
arrivare ali* attrattore sono necessarie al- 
meno una ventina di iterazioni, il che si- 
gnifica calcolare e disegnare 4 :o casette. 
Bamsley e collaboratori proposero un 
algoritmo che agisce sui punti e non sul- 
le figure. Lo chiamarono «il gioco del 
caos». Sì parte da un punto qualunque 
del piano; dopo aver applicalo a esso 
una delle trasformazioni, scelta a caso, 
ci troveremo in un nuovo punto. Si con- 
tinua poi scegliendo sempre a caso 
un'ulteriore trasformazione, che viene 
applicata al punto appena trovato. Prima 
q poi (per casi normali sono di solito 



sufficienti una ventina di iterazioni), 
T attrattore cattura ti punto: o meglio, so- 
no le contrazioni che costringono il pun- 
to a dirigersi su di esso. Una volta sul- 
rattrattore, il punto non lo abbandona 
più. I nuovi punii generati apparterranno 
air attrattore, del quale vedremo rapida- 
mente formarsi l'immagine sul video, Si 
noti che il caso interviene qui solo in 
funzione strumentale: il risultato è in re- 
altà deterministico. Come riporta James 
Gleick: «È esattamente come quando 
entriamo in una stanza che vediamo per 
la prima volta: i nostri occhi vagano at- 
torno in qualche ordine, che potremmo 
anche considerare casuale, e noi ci fac- 
ciamo una buona idea delia stanza- La 
stanza è solo ciò che è. L'oggetto esiste 
indipendentemente da ciò che faccio io.» 
John Elton, uno dei collaboratori di 
Bamsley, ha dimostrato che l'immagine 




è di fatto indipendente dalla particolare 
sequenza di punti generata, sequenza 
che converge comunque sul T attrattore, 
È opportuno fare in modo che la fre- 
quenza con cui una trasformazione viene 
scelta sia approssimativamente propor- 
zionale all'area ch& essa occupa sull'at- 
trattore, così che durante il gioco del 
caos tutte le parti de ir attrattore si riem- 
piano con la stessa velocità. Se il nume- 
ro di punti generati è sufficientemente 
grande, ci aspettiamo che ogni parte del- 
r attrattore sia visitata, Ciò ha portato 
all'idea di associare a ogni trasformazio- 
ne una probabilità. Si ottiene così un co- 
dice che possiamo chiamare codice con 
probabilità. 

Se in alcune zone del collage vi sono 
sovrapposizioni, come per esempio 
nella foglia, nella quercia o nel paesag- 
gio montano, vi saranno su ir attrattore 
punti visitati più spesso di altri nel cor- 
so del gioco del caos. Si può ritenere che 
in tali punti sia concentrata più «mas- 
sa», ovvero che vi sia, per così dire, una 
densità maggiore. Scelte diverse delle 
probabilità associare alle trasformazioni 
danno origine a distribuzioni diverse 
della densità dei punti, che si manife- 
stano in una differente resa delle imma- 
gini, a volte anche in misura sorpren- 



7. Le montagne (£), ottenute dal collage 
{a) approntato dall'autore, rivelano, ne- 
gli ingrandimenti (e, d) f una successione 
di picchi e valli. Come si vede, in tutte 
le scale di grandezza viene conservato lo 
stesso grado di complessità* In e è in- 
grandita la zona a sinistra della mon- 
tagna più atta, in d la «valle» centrale. 
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dente, pur rimanendo inalterata la geo- 
metria del V attrattore. Anche se quest'ul- 
tima non dipende dalle probabilità, è 
chiaro che se qualche valore è troppo 
piccolo, occorrerà un tempo superiore 
prima che il gioco del caos saturi inte- 
ramente l'immagine. 

Zone più o meno dense, con differen- 
te concentrazione di massa air interno 
dell'immagine, rivelano ombreggiature, 
tessiture, giochi di chiaro-scuro. Ogni 
codice con probabilità produce un'unica 
distribuzione di densità sulfattrattore 
che al termine del gioco del caos rende 
l'immagine unica, imprimendole un ca- 
rattere di individualità che è responsabi- 
le della sua bellezza. È questo forse l'a- 
spetto più affascinante della progettazio- 
ne di una figura frattale. In effetti, tale 
densità si rivela essa stessa franale e per 
essa i matematici dispongono di un cor- 
rispettivo ben preciso, quello di misura. 
Sono misure, determinate univocamente 
da codici con probabilità, i veri frattali, 
mentre gli attrattori sono semplicemente 
gli insiemi su cui i frattali vìvono. Nel 
codice» la struttura de IP attratto re è con- 
trollala dalle trasformazioni che ne fis- 
sano la geometria. La misura è indivi- 
duata dalle probabilità, che danno vita 
alla resa dell'immagine, agendo sulla 
sua percezione e facendola appartenere, 
a buon diritto, a un mondo ai confini fra 
Tane e la matematica. 

Ecco quindi che, giocando con le pro- 
babilità, la quercia si trasforma e, ac- 
quisendo il fogliame, assume un aspetto 
primaverile. 

E i colori? Sono una manifestazione 
visiva della misura sull 'attrattore. Essa 
viene resa visualizzando con toni di gri- 
gio o colori differenziati zone a diversa 
densità. Quando, alla fine del gioco del 
caos, l'immagine è interamente calcolala 
e il programma esegue la fase di resa 
cromatica, spesso l'immagine si trasfor- 
ma, da piatta acquisisce sostanza, volu- 
me, dandoci una sensazione di profon- 
dila. È quello che succede, per esempio, 
nel caso del paesaggio montano (sì veda 
t* illustrazione 7), 

Le immagini cosi ottenute hanno la 
proprietà di essere invarianti in scala. 
Qualunque sia l'ingrandimento che otie- 
niamo con il gioco del caos, esse presen- 
tano lo stesso grado di complessità: i 
contorni frastagliati non li vedremo mai 
diventare lisci. È questo un fatto carat- 
teristico degli oggetti frattali che rivela 
come essi non siano caratterizzabili in 
termini di metrica euclidea (in quanto 
non è possìbile assegnare loro una di- 
mensione intera), né in termini di analisi 
matematica (che si occupa di funzioni 
differenziabili i cui grafici, una volta 
sufficientemente ingranditi, si compor- 
tano localmente come segmenti di linee 
rette). È sorprendente pensare che lo 
stesso pìccolo insieme di informazioni 
contenute nel codice individui il model- 
lo di un oggetto che può essere osservato 
a differenti scale senza perdere risolu- 
zione. I particolari, una volta ingranditi, 



riveleranno a loro volta dettagli ìnso- 
spettati. Ciò indica, una volta di più, l'a- 
deguatezza del metodo a descrivere og- 
getti della natura. 

Nelle illustrazioni oc e od osservia- 
mo ingrandimenti di due diversi panico- 
lari della quercia, mentre nelle illustra- 
zioni 7c e 7d si possono individuare due 
ingrandimenti successivi del paesaggio 
montano. Si vede, in particolare, che è 
possibile ottenere codi fiche di immagini 
non necessariamente autosimili. In zone 
osservate a forte ingrandimento non ap- 
paiono cioè copie del l'immagine intera, 

Un'altra interessante applicazione è la 
possibilità dì realizzare animazioni, in 
virtù di un'importante proprietà di con- 
tinuità dell'insieme delle trasformazioni 
che generano l' attrattore. Piccole varia- 
zìonf nel codice dell'immagine produco- 
no figure dall'aspetto molto «vicino». 
Così, per esempio, opportune leggere 
modificazioni nel collage della quercia 
originano lo stesso albero che appare 
con la fronda lievemente spostata. Lavo- 
rando in questo senso l'autore ha otte- 
nuto diverse immagini, veri e propri fo- 
togrammi che. inseriti in un programma 
appropriato di animazione, quasi fosse 
un proiettore algoritmico, mostrano La 
quercia mossa dal vento (o, volendo, in 
balia di un uragano). 

Un buon calcolatore personale orien- 
tato alle elaborazioni grafiche impiega, 
per il calcolo e la resa cromatica di 
un'immagine complessa come quella del 
paesaggio montano, circa un minuto, un 
tempo relativamente breve se si pensa 
alla quantità di calcoli che il gioco del 
caos comporta. (Per le illustrazioni è sta- 
to utilizzalo un Commodore Amiga 
3000 in configurazione standard, con 
software progettato dall'autore.) Forti 
ingrandimenti, come quello dell'illustra- 
zione 7d richiedono circa una ventina di 
minuti. La natura eletti vamente parallela 
dell'algoritmo «gioco del caos» si pre- 
sta, infine, a implementazioni su calco- 
latori a più processori, consentendo di ri- 
durre di molto i tempi di elaborazione. 
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La domesticazione 
del cavallo da sella 

Questa innovazione, che influì notevolmente sull'evoluzione culturale e 
linguistica, risale a ben 6000 anni fa, come dimostrano i segni di usura 
da morso riscontrati in reperti di denti di cavallo trovati in Ucraina 

di David Anthony, Dimiiri Y, Telegin e Dorcas Brown 



Il giorno in cui un uomo balzò per la 
prima volta sul dorso di un cavallo 
e si guardò intorno da quella posi- 
zione sopraelevata il corso della storia 
cambiò radicalmente. Un appassionalo 
di cavalli francese osservò una volta, so- 
lo un po' enfaticamente, che Tuonia, mi- 
nacciato dagli elementi naturali che co- 
spirano per distruggerlo e da animali più 
robusti e veloci di lui, sarebbe stato 
uno schiavo se it cavallo non lo avesse 
reso re. 

Si è generalmente supposto che l'im- 
piego del cavallo come animale da sella 
abbia avuto inizio nell'Asia centrale so- 
lo cinque secoli circa prima della com- 
parsa della cavalleria negli eserciti del 
Medio Oriente, verso il 1000 a.C Tut- 
tavia questa opinione è erronea; nuovi 
dati, che si basano sull'usura dentaria 
causata dal morso in un cavallo preisto- 
rico, indicano che l'uso di questo anima- 
le come cavalcatura è molto più antico- 
La storica alleanza tra cavallo e cavalie- 
re ebbe origine nell'Età del rame, in se- 
no alla cosiddetta cultura di Sredni Stog 
che fiori in Ucraina 6000 anni fa. L'im- 
piego del cavallo da scila ha quindi pre- 
ceduto quello della ruota, il che ne fa la 
prima innovazione significativa nella 
storia dei trasporti terrestri, Inoltre la sua 
datazione e collocazione geografica dan- 
no sostegno alla ben nota teoria secondo 
la quale cavalieri originari delle steppe 
deirEurasia avrebbero contribuito alla 
diffusione della famiglia delle lingue in- 
doeuropee, quella che oggi è la più dif- 
fusa del mondo. 

Prima del 4300 a,C. circa i cavalli si 
trovavano esclusivamente allo stato sel- 
vatico ed erano diffusi nella vasta fascia 
di steppe erbose e pianeggianti che si 
estende dall'Ucraina verso est, fino alla 
catena dei Tien Shan e alla Mongolia. 
Piccole popolazioni di cavalli vivevano 
anche nel V Europa centrale e occidenta- 
le, ma questi animali erano importanti 



per l'alimentazione umana solo nella re- 
gione delle steppe, dove senza dubbio 
formavano grandi branchi. Come i bi- 
sonti dell'America Settentrionale, i ca- 
valli erano i più numerosi fra i grandi 
erbivori delle steppe, 

I cavalli dei quali sì sono rinvenuti i 
restì in vari siti preistorici potevano co- 
stituire selvaggina, animali domestici da 
carne o cavalcature. Per trovare un me- 
todo che consentisse di distìnguere tra 
questi diversi impieghi si sono studiate 
due popolazioni attuali di cavalli selva- 
tici. Joel Berger dell'Università del Ne- 
vada sì è occupalo dei mustang della 
Granite Range nel Nevada, mentre Ro- 
nald R. Keiper della Pennsylvania Stale 
University e Daniel L Rubenstein delia 
Princeton University hanno studiato i 
pony delle isole di barriera della Eustern 
Shore, al largo della costa della Virginia 
e del Maryland; entrambi i gruppi di ri- 
cerca hanno trovato che in natura i ca- 
valli formano due unità sociali principa- 
li: branchi di giovani maschi privi di 
compagne e harem di femmine con i pu- 
ledri sotto la guida di uno stallone. 

I giovani maschi si spostano impreve- 
dibilmente in un vasto territorio mentre 
gli stalloni e i loro harem tendono a se- 
guire percorsi abituali, dando così origi- 
ne a piste contrassegnate da escrementi 
che possono aver facilitato i cacciatori 
nel! 'inseguimento di questi branchi, 

I resti di cavalli abbattuti dai caccia- 
tori dovrebbero perciò comprendere so- 
prattutto ossa di giumente adulte e di in- 
dividui subadulti. Invece fra i cavalli do- 
mestici abbattuti per la carne dovrebbe 
esservi una proporzione più elevata di 
giovani maschi, che sono riottosi e spes- 
so non necessari per rìncremenio nume- 
rico del branco, 

Le strutture ossee legate al sesso e al- 
l'età riscontrabili nei resti di cavalli ab- 
battuti dalle popolazioni dell'Età del ra- 
me dovrebbero perciò indicare se questi 



animali erano selvatici o domestici. Pur- 
troppo la detenni nazione del sesso di un 
cavallo a partire dallo scheletro è spesso 
impossibile, in quanto dipende dalla 
conservazione dei denti superiori o infe- 
riori, che nei maschi includono i canini 
(normalmente assenti nelle Femmine), 
Ma dato che la mascella del cavallo è 
una parte difficilmente commestibile, se 
ne trova un numero relativamente picco- 
Io fra gli scarti di cucina che costituisco- 
no il grosso dei materiali recuperali in 
un sito archeologico. I tentativi di indi- 
viduare i primi cavalli domestici si sono 
basati di conseguenza su caratteri diversi 
dal sesso, soprattutto sulle misure crani- 
che e sulle dimensioni della parte infe- 
riore degli arti, nessuno dei quali però 
può fornire prove definitive dell'avve- 
nuta domesticazione, 

Il silo archeologico più importante per 
lo studio della domesticazione del ca- 
vallo è Dereivka, un villaggio scavato da 
uno di noi (Telegin) fra il i960 e il 1967 
e poi di nuovo nel 1983, 11 sito, uno tra 
le centinaia di siti attribuiti alla cultura 
ucraina di Sredni Stog, risalente all'Età 
del rame, si trova circa 250 chilometri a 
sud di Kiev sulla sponda occidentale del 
Dnepr, in una zona ecologica di transi- 
zione fra la steppa boscosa a nord e la 
steppa vera e propria a sud. La cultura 
di Sredni Stog, così delta da un'isola del 
Dnepr dove fu scavalo il primo sito di 
questo tipo, è datata fra il 4300 e il 3500 
a,C. Quattro datazioni al radiocarhonio 
effettuate su campioni provenienti da 
Dereivka indicano che il villaggio fu oc- 
cupato intorno al 4000 a.C., con un mar- 
gine di errore dì alcuni secoli. 

Il ritrovamento di mole di pietra e di 
falcetti di selce dimostra che la popola- 
zione di Sredni Stog praticava l'agricol- 
tura, e l'abbondanza di ossa di bovini, 
ovini e suini fa pensare che si dedicasse 
anche all'allevamento; tuttavia sono i 
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cavalli a caratterizzare questa cultura dal 
punto di vista economico. 

Tra ì resti alimentari dei siti apparte- 
nenti alla cultura di Sredni Stog, le ossa 
di cavallo sono presenti in percentuale 
circa doppia rispetto a. quanto si osserva 
per culture più antiche della stessa regio- 
ne. Oltre a dipendere maggiormente dal 
cavallo per l'alimentazione, la popola- 
zione di Sredni Stog ha lasciato testimo- 
nianze della presenza di questo equino 
in sili posti più a nord, air interno di ba- 
cini ricchi d'acqua e in prevalenza bo~ 
scosi che non costituiscono l'habitat 
usuale dei cavalli selvatici; è chiaro che 
gli animali sono stati portati sul luogo. 

L'abbondante consumo di carne di ca- 
vallo fa pensare che questo animale sia 
slato addomesticato come fonte di cibo 
dalla popolazione di Sredni Stog, Di fat- 
to sarebbe stato una risorsa alimentare 
molto conveniente: al contrario degli 
ovini e dei bovini, i cavalli sono origi- 
nari della regione, quindi richiedono me- 
no cure, specie nei rigidi mesi invernali. 
Così, disponendo di cavalli rinchiusi in 
un recinto, a qualcuno deve essere venu- 
ta l'idea di saltare loro in groppa. 



A Dereivka è stata rinvenuta un'am- 
^* pia documentazione di questa ten- 
denza verso uno sfruttamento più inten- 
sivo del cavallo. Le 2412 ossa equine 
rinvenute nei cumuli di rifiuti (probabil- 
mente depositatisi nel corso di diverse 
rioccupazioni del sito) costituiscono il 
61,2 per cento di tutte le ossa identifica- 
bili di animali e rappresentano almeno 
52 capì - quasi certamente molti di più 
- per un totale di circa 7500 chilogrammi 
di carne. Questa quantità assommerebbe 
al 60 per cento del peso in carne di lutti 
gli animali trovati nel sito. 

La determinazione del sesso è stata 
possibile solo per sei frammenti di man- 
diboia, che appartenevano tutti ad ani- 
mali maschi; questa osservazione fa 
pensare che quasi tutti i cavalli i cui resti 
sono stati rinvenuti a Dereivka - o alme- 
no una sorprendente maggioranza - fos- 
sero maschi. Sappiamo che in un gruppo 
costituito da uno stallone e dal suo 
harem i maschi sono solo il 30 per cento 
circa, inclusi gli individui mollo giovani, 
e che il prelievo casuale da una popola- 
zione allo stato selvatico darebbe poco 
meno del 50 per cento di maschi. Sem- 



bra perciò che gli animali abbattuti siano 
stati scelti in un branco di cavalli addo- 
mesticati, D'altra pane, un'analisi re- 
cente dell'età dei cavalli di Dereivka in- 
dica che per Io più essi sono stati uccisi 
fra i sei e gli otto anni, ossia a un'età più 
avanzata di quanto ci si aspetterebbe se 
la scelta dei capi da abbattere fosse stata 
compiuta su un branco comprendente 
molti giovani maschi, Si può quindi sup- 
porre che il sito contenga i resti di ca- 
valli sia domestici sia selvatici, 

lì ritrovamento più notevole è stato 
quello di un cavallo cui era stala dedi- 
cata un'attenzione tutta particolare: si 
tratta di uno stallone di sette od olto anni 
di cui si sono trovali il cranio e l'arto 
anteriore sinistro in un deposito di signi- 
ficato rituale; insieme ai resti in connes- 
sione anatomica di due cani. Sembra che 
le pelli dei tre animali, complete della 
tesia e delle ossa degli arti anteriori o 
della colonna vertebrale, siano state riu- 
nite intenzionalmente. Nei pressi si è 
rinvenuta una figurina dì argilla a forma 
di cinghiale, insieme a frammenti di al- 
tre figure che sembrano rappresentare 
esseri umani. Vi erano anche due pezzi 




Queste pelli dì cavallo appese a pali fanno parte di una rico- 
struzione realizzata in Danimarca di un rito ampiamente do- 
cumentato nell'Europa precristiana, I restì di uno stallone, ri- 
trovati insieme a quelli di due cani in un sito ucraino risalente 
a 6000 anni fa, in condizioni che fanno pensare a un rito ana- 



logo, mostrano tracce di usura dentaria provocata dal morso; 
questo animale rappresenterebbe quindi la più antica caval- 
catura conosciuta al mondo, I! complesso ricorda alcuni miti 
indoeuropei nei quali è un cavallo a trasportare le anime dei 
defunti alle porte dell'aldilà, dove i cani montano la guardia. 
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La domesticazione del cavallo non è attestata con certezza da 
manufatti dell* Età dei rame, come questo «scettro» a forma di 
testa equina {in alto a sinistra) rinvenuto a Drama in Bulgaria. 
La prima testimonianza certa è data da una incisione rupestre 
dell'Età del bronzo raffigurante un cavallo e un cavaliere Un 
basito a sinistra} che si trova a Kammenaja Mogila in Ucraina. 



Le popolazioni che utilizzavano il cavallo come animale da sel- 
la si diffusero rapidamente verso oriente in steppe non ancora 
abitate, ma occorse loro più tempo per addentrarsi nelle re- 
gioni a occidente, già occupate da insediamenti. Bighe trainate 
da cavalli raggiunsero il Medio Oriente intorno al 1800 aX\, 
circa 2000 anni dopo la domesticazione del cavallo da sella. 



di corno perforati che potevano essere 
dei reggimorso, 

L'intero complesso è un deposito di 
significato cultuale: IL fatto che il cavallo 
si trovi associato a cani e a figurine an- 
tropomorfe indica chiaramente che esso 
era addomesticato. L'usanza rituale in 
cui una pelle di cavallo completa di testa 
e zampe viene esposta su un palo per 
contrassegnare un sito sacro è ampia- 
mente documentata nell'Europa precri- 
stiana. Il rito veniva praticato ancora in 
questo secolo dai burlati e dagli curati, 
due popolazioni che vivono fra i Monti 
Aliai e il Lago Bajkal, ed è possibile che 
si conservi a tutt'oggL 

Lo stallone di Dereivka risale con cer- 
tezza all'epoca della cultura di Sredni 
Stog. È stato rinvenuto su un piano di 
calpestio relativo all'Eia del rame, dove 
cadde o venne posato per essere poi ri- 
coperto da rifiuti attribuibili alla cultura 
di Sredni Stog, I particolari della scoper- 
ta sono in accordo con l'ipotesi che la 
pelle e il cranio dello stallone fossero 
stali esposti in cima a un palo come of- 
ferta a scopo propiziatorio e rendono as- 
sai improbabile la possibilità che i suoi 
resti provengano da una buca scavata al- 
l'interno del deposito da abitanti di epo- 
ca posteriore. 

1 reggimorso di corno - se proprio di 
questo si tratta - sono simili ad altri 
esemplari che sono stati citati a riprova 
del fatto che nell'Età del rame il cavallo 



veniva impiegato come animale da sella. 
Fra questi vi è una coppia di reggimorso 
proveniente da una tomba della cultura 
di Sredni Stog rinvenuta ad Aleksandrija 
(e priva di resti equini); alcuni sono stali 
ritrovati anche in sili coevi della Polonia 
e della parte orientale della Germania, 
Tuttavìa, benché reggimorso di corno 
molto simili siano stati certamente usali 
2000 anni dopo in finimenti dell'Età del 
bronzo, questi esemplari dell'Eia del ra- 
me non forniscono una prova assoluta 
dell'impiego del cavallo come animale 
da sella. 

Un altro gruppo di reperti significati- 
vi, analizzati in dettaglio da uno di noi 
(Telegin), è costituito dalle teste di maz- 
za in pietra levigata che sono state ri- 
trovate in un gran numero di sili della 
tarda Età del rame nelle steppe e nelle 
regioni adiacenti dell'Europa sudori cu- 
laie- Sembra che le mazze più antiche 
udii siano decorate con ligure di animali, 
mentre gli esemplari posteriori, risalenti 
al 3500-3000 a.C., sono lavorati in mo- 
do da rappresentare teste di cavallo, ri- 
producendo a volte anche le cinghie e i 
fi ni menti. Questi oggetti più tardi sem- 
brano associati alla cultura di Yanma, 
successiva a quella di Sredni Stog. e 
combinano V immagine del cavallo con 
un simbolo di ricchezza, essendo fatti 
per lo più con una pietra importata, il 
porfido, La mazza in sé rappresenta an- 
che la potenza militare. Nessun altro ani- 



male è stato oggetto di analoghe raffigu- 
razioni ne IT Età del rame in Europa, e 
tuttavia le mazze non dimostrano T im- 
piego del cavallo come animale da sella. 
Poiché i manufatti non erano in grado 
dì far luce sul nostro problema, abbiamo 
deciso di dedicarci all'esame dei resti 
ossei. Abbiamo supposto che, se i primi 
cavalli da sella portavano il morso, sia 
pure fatto di corda, È premolari avrebbe- 
ro dovuto recare tracce microscopiche di 
usura. Questa ipotesi iniziale è stala ac- 
colta con scetticismo da diversi veteri- 
nari, i quali ci hanno fatto notare che il 
morso dovrebbe idealmente poggiare 
sulle zone più delicate della bocca del 
cavallo, dove un leggero strappo delle 
redini basta per provocare notevole fa- 
stidio all'animale ed esercitare così un 
preciso controllo su di esso. Un morso 
ben posizionato dovrebbe essere a con- 
tatto con la lìngua e le gengive, inseren- 
dosi nello spazio (detto barra) fra gli in- 
cisivi e ! premolari. 

Tuttavia, come abbiamo appreso da al- 
* cu ni allevatori di cavalli, il morso 
non è portato sempre nella posizione 
ideale. Questa osservazione empìrica è 
stata confermata da immagini radiosco- 
piche di cavalli che mordevano il morso 
Ottenute da Hilary M. Clayton dell' Uni- 
versità del Saskatchewan, Nelle imma- 
gini si nota che, se il morso non è posi- 
zionato perfettamente, il cavallo può 



spostarlo contro i premolari anteriori al- 
zando e ritraendo la lìngua. Gli angoli 
della bocca dell'animale sono in posi- 
zione anteriore rispetto ai premolari così 
da costringerlo a spingere fortemente il 
morso contro le parti guanciali e affer- 
rarlo con Ì premolari per impedire che 
scivoli in avanti a contatto delle gengive, 

Un cavallo che per abitudine si ribella 
al morso io sposta quindi ripetutamente 
contro il margine della superficie di oc- 
clusione (ossia di masticazione) dei pre- 
molari anteriori, dove la precarietà della 
stretta fa sì che il morso scivoli sopra il 
bordo del dente. La forza enorme con 
cui il cavallo siringe il morso fra i denti 
e la tendenza di quest'ultimo a scorrere 
avanti e indietro sul bordo anteriore dei 
dente provocano usura. 

Due di noi (Anthony e Brown) hanno 
esaminato i premolari inferiori di 10 ca- 
valli domestici attuali sottoposti al mor- 
so e di 20 cavalli selvatici del Nevada e 
delle isole di barriera della Virginia, i 
quali non avevano mai portato il morso. 
Al microscopio elettronico a scansione i 
danni provocati dal morso erano facil- 
mente distinguibili da quelli causati dal- 
T usura naturale della superficie di oc- 
clusione, I danni prodotti dal morso so- 
no caratteristici per diversi aspetti. In 
primo luogo la posizione è costante: lo 
smalto della superficie della prima cu- 
spide in contatto con il morso è scalfito 
sui lati buccale e linguale nonché sul 
margine anteriore del dente. Inoltre le 
tracce di usura hanno un andamento ca- 
ratteristico, con piccole fratture che sì ir- 
radiano dal centro dei rilievi dello smal- 
to e talvolta sì uniscono a formare nette 
spaccature che decorrono lungo tutta la 
cresta. In terzo luogo, lo scorrimento in 
avanti e air indietro del morso sullo 
smalto danneggiato produce aree irrego- 
lari (fratture «a gradino» abrase) air in- 
terno delle fratture principali. Infine la 
prima cuspide è spesso smussata verso 
la parte anteriore della bocca. 

Nei cavalli attuali che portano i segni 
microscopici dell'usura da morso il mar- 
gine anteriore del premolare mostra un 
arretramento medio di 3,56 millìmetri, 
mentre nei premolari dei cavalli selvatici 
il valore medio è di soli 0,82 millimetri. 
Oltre a ciò, lo smalto della superficie di 
occlusione di questi ultimi e in genere 
molto liscio, completamente privo degli 
evidenti solchi che ricoprono la prima 
cuspide nei denti dei eavalli sottoposti al 
morso. In circa un terzo dei cavalli sei- 
valici si osservano fratture dello smalto 
sul lato buccale della prima cuspide, ma 
non su quello linguale. (Nei cavalli i 
danni al lato buccale del dente sono il 
risultalo naturale della masticazione.) 
Anche in questi casi non si sono mai ri- 
scontrate in cavalli selvatici alterazioni 
dentarie che potessero essere scambiate 
per usura da morso. 

Forti di queste conoscenze, due di noi 
(Anthony e Brown) si recarono a 
Kiev su invito dell'Accademia delle 
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La ricostruzione dello stallone di Dereivka {in aito) to mostra come un animale dal 
capo piuttosto grande, munito di un morso di corda con reggimorso di corno. Il 
morso impiegato sui cavalli attuali (in basso) dovrebbe idealmente poggiare sulle 
parti morbide della bocca, ma gli animali tendono a spostarlo contro i premolari. 



STALLONE 
SELVATICO 




Il confronto fra l premolari di un cavallo selvatico (in aito) e quelli dello stallone di 
Dereivka {in basso) dimostra che i primi hanno un profilo non alterato e presentano 
fratture solo sul lato buccale della superficie masticatoria {nella mìcrofotografia i, 
mentre i secondi sono smussati e coperti dì fratture, a riprova dell'uso del morso. 
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scienze ucraina per studiare, in collabo 
razione con Telegin e con rarcheozoo- 
loga Natalja BeUm-TimCenko* ì denli di 
un vasto campione di cavalli preistorici. 
Abbiamo realizzato calchi estremamente 
dettagliati di premolari inferiori equini 
rinvenuti in sili la cui datazione va da 
25 000 a 1000 anni fa. L'analisi dei caU 
chi, effettuata in seguito negli Stati Uni- 
ti, ha indicato che i denti databili a un'e- 
poca anteriore al 4000 a,C non presen- 
tano segni di smussatura o tracce micro- 
scopiche di usura da morso. Nello stal- 
lone di Dereivka, tuttavia, i premolari 
anteriori appaiono smussali, con un ar- 
retramento di 3,5 millimetri che corri- 
sponde quasi esattamente all'arretra- 
mento medio dei premolari dei cavalli 
domestici del nostro gruppo di controllo 
ed è ben lontano dalla misura di 0,82 
millimetri osservata nei cavalli selvatici. 
Quando abbiamo esaminato al micro- 
scopio elettronico a scansione i calchi 
dei premolari dello stallone di Dereivka, 
abbiamo potuto osservare lutti i segni 
microscopici dell'usura da morso. Una 
netta smussatura, fratture che hanno ori- 
gine nel centro dei rilievi dello smalto e 
fratture a gradino abrase erano ben evi- 
denti su tutta la superficie della prima 
cuspide. L'usura si limitava all'area 
smussata e non si estendeva alla porzio- 
ne posteriore del dente. Oltre a ciò, a 
causa delle particolari modalità di depo- 
sizione dello stallone di Dereivka, se ne 
è conservata anche la mascella superio- 
re; facendola combaciare con quella in- 



feriore, si è visto che V usura non poteva 
essere spiegala da una malocclusione. È 
quindi chiaro che lo stallone portava il 
morso, il che significa che doveva essere 
guidato dal retro, ossia da un cavaliere 
o dal conducente di un veicolo munito 
di ruote. Cinquecento anni prima dell'in- 
venzione della ruota, si può tranquilla- 
mente scartare la seconda ipotesi: lo 
stallone di Dereivka è dunque il più an- 
tico cavallo da sella conosciuto nel 
mondo. 

Stranamente nessuno degli altri quat- 
tro premolari inferiori equini rinvenuti a 
Dereivka mostra tracce evidenti di usura 
da morso. Questi denti sono stati ritro- 
vati in mezzo agli scarti di cucina del 
sito e probabilmente provengono da ca- 
valli abbattuti a scopo alimentare. L'a- 
nimale prescelto per essere incluso nel 
deposito rituale insieme ai due cani è il 
solo a essere stato verosimilmente im- 
piegato come cavalcatura. 

Abbiamo tentato non solo di datare 
► l'uso del cavallo come animale da 
sella, ma anche di determinarne gli ef- 
fetti sulle culture della iarda Età del ra- 
me in Europa, fra il 4000 e il 3000 aC 
circa. Diversi studiosi, in particolare An- 
drew Sherratt dell' Ashmolean Museum 
delF Uni versila di Oxford e Sandor Bo- 
kònyi dell 1 Accademia delle scienze un- 
gherese, hanno avanzato l'ipotesi che 
profondi cambiamenti sociali ed econo- 
mici siano stati provocati dall'impiego 
di animali per ottenere beni quali lana e 



prodotti caseari e per il trasporlo di per- 
sone e merci. Se l'uso di cavalcature 
precedette quello di veicoli dotati di ruo- 
te, i suoi effetti dovrebbero essere distin- 
guibili da quelli causati dalla trazione 
animale. 

Le modificazioni culturali documen- 
tate nel Nuovo Mondo forniscono un 
modello per ricostruire l'impatto avuto 
dall'impiego di cavalcature in Ucraina 
durante l'Età del rame. I cavalli potreb- 
bero essere stati fra le prime «importa- 
zioni» europee a giungere neir America 
Settentrionale, a opera dei colonizzatori 
spagnoli che li introdussero nel Nuovo 
Messico alla fine del XVII secolo. Al- 
cuni di questi animali potrebbero essere 
tornati allo stato selvatico o essere slati 
oggetto di scambio fra diverse popola- 
zioni indigene, finendo cosi per raggiun- 
gere la zona centrale del continente. È 
ceno che le tribù stanziate in questa re- 
gione iniziarono a impiegare cavalcature 
molto prima dì venire a contatto con le 
armi da fuoco, le malattie europee, le 
nuove merci e altri aspetti della vita dei 
colonizzatori. Gli effetti di questa inno- 
vazione possono quindi essere esaminati 
in maniera almeno parzialmente indi- 
pendente da altre influenze europee nel 
periodo che va dal 1680 al 1750. 

L'acquisizione dei cavalli rivoluzionò 
pressoché tutti gli aspetti della vita nella 
regione corrispondente alle attuali Great 
Plains. Un cavaliere può muoversi da 
due a tre volte più velocemente e coprire 
in un giorno una distanza da due a tre 
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La posizione scorretta del morso è evidente in questa fotografia di cavalieri afghani* 
I cavalli tendono a spostare il morso contro i premolari per evitare che prema sulle 
parti molli della bocca, provocando così la comparsa di segni caratteristici sui denti. 



volte supcriore rispetto a un individuo a 
piedi. Questo fatto rendeva improvvisa- 
mente raggiungibili risorse, alleati, ne- 
mici e mercati che prima erano troppo 
distanti. Le possibilità di sopravvivenza 
nelle aride praterie, che erano sempre 
state precarie per popolazioni di eaccia- 
tori costrette a muoversi a piedi, diven- 
nero più facili e sicure. I villaggi di agri- 
coltori sedentari i cui insediamenti nelle 
valli fluviali erano centri di popolamen- 
to e di produttività economica divennero 
vulnerabili a incursioni fulminee di ne- 
mìci a cavallo che erano pressoché al si- 
curo da inseguimenti e azioni punitive. 
Molti di questi villaggi furono abbando- 
nati e i loro abitanti divennero cacciatori 
a cavallo per autodifesa, come accadde 
ai Cheyenne, agli Arapaho e ai Crow. 

Le azioni belliche aumentarono di in- 
tensità e assunsero una maggiore impor- 
tanza sociale» sia perché i cavalli diven- 
nero un simbolo di ricchezza di cui era 
facile appropriarsi, sia perché il posses- 
so di cavalcature spinse a ridefinire i 
confini fra tribù che erano stati stabiliti 
in base a distanze percorribili a piedi. I 
sistemi di commercio e scambio si fece- 
ro più complessi ed estesi e interessaro- 
no un volume di beni (cavalli inclusi) 
maggiore di quanto fosse possibile in 
precedenza. Trasformazioni simili av- 
vennero indipendentemente anche nel- 
l'America Meridionale- 
Analoghi cambiamenti sembrano es- 
sersi verificati anche all'epoca della cul- 
tura di Sredni Stog, che è oggi ben co- 
nosciuta grazie agli scavi compiuti in ol- 
tre 200 siti delle valli steppose dell'U- 
craina, Gli insediamenti comprendevano 
un piccolo numero dì abitazioni se- 



mipermanenti, in materiale da costruzio- 
ne leggero, dove vivevano probabilmen- 
te gruppi familiari allargati che si dedi- 
cavano alla caccia, alla pesca, all'agri- 
coltura e alla sorveglianza degli armenti 
o delle greggi, forse servendosi di caval- 
li come animali da sella. I morti veniva- 
no sepolti in piccole necropoli di 10-30 
tombe, con un corredo funebre ridotto 
per lo più a un paio di semplici utensili. 
Alcune tombe però contenevano orna- 
menti in rame, perline di conchiglie e 
pregiati utensili di selce, a riprova dei 
fatto che si andava costituendo una stra- 
tificazione sociale. 

È logico attendersi che la popolazione 
di Sredni Stog, una volta acquisite le ca- 
valcature, abbia radicalmente modificato 
i propri rapporti con i vicini, come ac- 
cadde agli indigeni americani. In effetti 
si osservano trasformazioni importanti. 
Nei tardo periodo di Sredni Stog, docu- 
mentato a Dcreivka, gli ornamenti in ra- 
me cominciano a essere presenti nelle 
tombe in numero e varietà mai visti pri- 
ma a est del Dncpr. 

Questi ornamenti mostrano chiara- 
mente l'influenza della cultura di Cucu- 
icni-Tripolje, che fiorì tra il 4500 e il 
3500 a.C negli altopiani boscosi com- 
presi tra il Dnepr e i Carpazi e fu carat- 
terizzata da grandi centri agrìcoli e da 
numerosi piccoli villaggi con edifici a 
due piani, dalla metallurgia del rame, da 
cerimonie che associavano i cereali a fi- 
gurine femminili e da ceramiche poli- 
crome di grande raffinatezza tecnica. 
Inoltre ornamenti in rame di tipologia e 
composizione chimica analoga a quelli 
della cultura di Cueuteni-Tripolje sono 
stati ritrovati in necropoli dì quest'epoca 



situate anche 900 chilometri a est di De- 
reiyka. Questi ornamenti furono traspor- 
tati fino a Khvalynsk, che sorge lungo il 
medio corso del Volga, presumibilmente 
da intermediari che appartenevano alla 
popolazione di Sredni Stog. 

L'impiego del cavallo da sella, per- 
mettendo contatti fra culture lontane, 
sembra aver favorito sia il commercio 
sia la guerra, I più grandi insediamenti 
della cultura di Cueuteni-Tripolje ebbe- 
ro una crescita impressionante e arriva- 
rono a occupare una superficie di oltre 
300 ettari e a comprendere anche 1000 
costruzioni. La spiegazione più plausibi- 
le per questa concentrazione senza pre- 
cedenti della popolazione è di natura di- 
fensiva, Inollre necropoli simili a quelle 
della popolazione di Sredni Stog compa- 
iono verso il 3800 a.C. circa 600 chilo- 
metri a ovest del Dnepr, nell'Ungheria 
orientale e nella Romania occidentale. 
L'impiego dei cavalli da sella dovrebbe 
aver prodotio proprio trasformazioni di 
questo tipo: V arricchimento della cultura 
di Sredni Stog, l'estensione delle vie 
commerciali e di comunicazione attra- 
verso le praterie, la concentrazione a 
scopo difensivo delle popolazioni seden- 
tarie di agricoltori e ti trasferimento di 
gruppi portatori della cultura di Sredni 
Stog in aree ricche di risorse che in pre- 
cedenza non avevano potuto sfruttare. 

P possibile che i primi cavalieri par- 
*-* lasserò una lingua che oggi prende 
il nome di proto- indoeuropeo. I glotto- 
logi hanno tentato di ricostruire questa 
lingua, da lungo tempo estinta, a partire 
da quelle da essa derivate, fra cui il san- 
scrito, il greco antico e il latino, oltre a 
lingue moderne come il francese, il te- 
desco, il russo e il persiano. 

Nel secolo scorso alcuni archeologi e 
glottologi hanno cercato la «patria indo- 
europea» nelle steppe dell'Ucraina, con- 
centrandosi soprattutto sui siti - ricchi di 
ossa equine - della cultura di Yamna, di- 
scesa in parte da quella dì Sredni Stog e 
diffusasi nelle steppe a nord del Mar Ne- 
ro e del Mar Caspio. James Mallory del 
Queen's College di Belfast ha riproposto 
la teoria della patria ucraina. In alterna- 
tiva, altri studiosi hanno recentemente 
ipotizzato che le lingue indoeuropee sia- 
no state diffuse, a partire dall'Anatolia, 
dall'espansione dei primi agricoltori du- 
rame il Neolitico, molto prima della do- 
mesticazione del cavallo (si veda V arti- 
colo La storta antica delie lingue indo- 
europee di Thomas V, Gamkrelidze e 
Vjaceslav V, Ivanov in «Le Scienze» 
n.26l, maggio 1990), 

Anche gli autori di questo articolo so- 
no in disaccordo tra loro per quanto ri- 
guarda T origine indoeuropea. Ma se le 
popolazioni che parlavano alcuni dei 
primi dialetti indoeuropei vivevano ef- 
fettivamente nelle steppe dell'Ucraina - 
un'affermazione sulla quale concordia- 
mo unanimemente - allora V introduzio- 
ne qui avvenuta dell'impiego del cavallo 
da sella verso l'inizio del IV millennio 



a.C fornisce un possibile meccanismo 
per la diffusione di queste popolazioni. 

L'espansione verso oriente potrebbe 
essere stata compiuta grazie a una nuova 
organizzazione sociale ed economica 
basata sullo sfruttamento delle praterie 
per il pascolo e delle valli fluviali per 
un'agricoltura a piccola scala. La steppa 
era un ambiente ostile che non poteva 
consentire una rilevante presenza umana 
prima dell'adozione dì cavalcature; tut- 
tavia questa innovazione contribuì a tra- 
sformare le vaste distese pianeggianti tra 
Europa e Asia da barriera a via di comu- 
nicazioni e scambi. 

La diffusione verso est delle prime 
popolazioni che impiegavano il cavallo 
non deve aver trovato ostacoli nei pochi 
abitanti qui insediatisi in precedenza, 
mentre l'espansione verso occidente si 
scontrò inevitabilmente con le società 
agricole dell'Età del rame» già ben con- 
solidate. I dati archeologici e i modelli 
teorici delle migrazioni tendono a con- 
fermare T ipotesi che questi spostamenti 
ebbero luogo, prima verso est e poi ver- 
so ovest, fra il 3500 e il 3000 a.C, 

In tutti questi sviluppi il cavallo ebbe 
un ruolo fondamentale, un ruolo che 
continuò ad avere nei successivi 5000 
anni di storia. Ma è ormai chiaro che oc- 
corse molto tempo prima che l'impiego 
del cavallo da sella si diffondesse verso 
sud, nel Medio Oriente, Quando final- 
mente i cavalli fecero la loro comparsa 
in questa regione, Ira il 2200 e il 2000 
a.C.» vennero impiegati per compiti af- 
fidati in precedenza ad asini e ibridi asi- 
no-onagro, vale a dire come animali da 
traino per carri da guerra. La maggiore 
taglia e velocità dei cavalli e forse nuovi 
sistemi di controllo basati sul morso 
contribuirono al perfezionamento della 
biga da guerra, avvenuto intorno al 1 800 
a.C. Fu come animale da traino che il 
cavallo fece il suo ingresso nella storia, 
due millenni dopo essere stato sottopo- 
sto per la prima volta alle redini. 



BIBLIOGRAFIA 

ANTHONY DAVTD W., The «KurgClìl 

Culture», ìndo-European Origina, and 
the Domesticatimi of the Morse: A Re- 
consìderation in «Current Anthropo- 
logy», 27, n, 4, agosto- ottobre 1986. 

telegin dime™ Y +t Dereivka: A Settle- 
menf and Cemetery ofCopperAge Mor- 
se Keepers an the Middle Dneiper in 
«Briush Archaeological Reports», Inter- 
nai ìotial Series 287. 1986. 

ANTHONY DAVID w., The Domestica- 
ta of the Morse in Equids in the An- 
cien! World^ voi. 2, a cura di Richard H, 
Meadow e Hans-Peter Uerpmann. Lud- 
wig Reichert Verlag, 199L 

ANTHONY DAVID W. e BROWN DORCAS 
R. t The Origins of Morsehack Riding in 
«Antiquity», 65» n. 246, marzo 1991. 



I GRANDI SCIENZIATI 

Ai personaggi che hanno fatto fare passi da gigante 
ai pensiero umano e ai retroscena delle loro scoperte 

LE SCIENZE 

edizione italiana di SCIENTIFIC AMERICAN 

ha dedicato numerosi articoli tra cui: 



COPERNICO E TYCHO BRAHÈ 

dì O, Gìngerich 
{a 67, marzo 1974J 

La scoperta della copia del libro di Coper- 
nico annotata da Tycho Brahe. 



ALFRED WEGENER E L1POTESI 

DELLA DERIVA DEI CONTINENTI 

di A, Hallam 

(n. 82, giugno 1975) 

Nel 1912 questo scienziato avanzava l'i- 
potesi che i continenti si muovono e pro- 
poneva una teoria della foro migrazione. 



GAUSS 

di I. Stewart 
{n, 111, novembre 1 977) 

Si trovava a suo agio sta con te astrazioni 
della teoria dei numeri sia con i lunghi 
calcoli dell'astronomia e le applicazioni 
pratiche della fisica, 



LA MELA DI NEWTON 
E IL DIALOGO DI GALILEO 

di S. Drake 
(n> 146. ottobre 1980) 

Fu probabilmente un diagramma visto nei 
Massimi Sistemi di Galileo a far sì che 
Newton collegasse la caduladella famosa 
mela ai moto orbitale della Luna. 



SADI CARNOT 

di S,S, Wilson 

(n. 158, ottobre 1981) 

È noto per l'analisi di una macchina teria- 
ca ideale, ma i suoi interessi erano rivolti 
alle applicazioni pratiche dell'energia del 
vapore. 



LA BREVE VITA 
DI ÉVARISTE GALOIS 

di T. Rothman 
(n. 166, giugno 1982) 

Secondo la leggenda il giovane matema- 
tico formulò di getto 3 a teoria dei gruppi 
nella notte precedente il duello che lo 
portò alla morte. 



GEORG CANTOR E LA TEORIA 
DEGLI INSIEMI TRANSFINITI 

diJ.W. Dauben 
[n, 180, agosto 1963) 

Cantar ha dimostrato che esiste una ge- 
rarchia di infiniti, ciascuno più «grande» 
del precedente; oggi la sua teorìa degli 
insiemi è uno dei cardini della matematica. 



MONDINO DE 1 LIUZZI 

di P.L Lollini e L Pelegatti 

(n. 182, ottobre 1983) 

Ebbe il merito di rinnovare la scienza 
medica medievale introducendo nell'aula 
universitaria la dissezione a scopo didat- 
tico e di ricerca. 



DARWIN GEOLOGO 

di S. Herbert 
(n, 215, luglio 1986) 

Nei cinque anni passati sulla Beagle la 
sua principale attività di ricerca riguardò 
la geologia. 



WILLIAM HERSCHEL E LA NASCITA 
DELL'ASTRONOMIA MODERNA 
di M. Hoskin 
(n. 216, agosto 1986] 

Mediante i telescopi da lui stesso costruiti 
Herschel scoprì migliaia di stelle e 
nebulose. 



I CONTRIBUTI DI LEONARDO 

ALLA MECCANICA TEORICA 
dì V. Foley e W Soedei 
(n. 219, novembre 1986) 

Un esame approfondito dei Codici dì Ma- 
dridta emergere l'importanza delle intui- 
zioni di Leonardo su quattro aspetti fonda- 
mentali della meccanica. 



ANDRE-MARIE AMPERE 
di L Pearce Williams 
(n> 247, marzo 19B9) 

Fu il primo ricercatore a valutare quantita- 
tivamente gli effetti magnetici della cor- 
rente elettrica, ma si interessò anche di 
filosofia della scienza. 
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Combustibili chimici dal Sole 

Per superare i limiti della conversione diretta della radiazione solare 
in elettricità, si stanno sperimentando nuovi metodi per accumulare 
V energia termica del Sole in composti di facile trasporto e utilizzazione 

di Israel Dostrovsky 



Poiché i combustibili fossili sono di- 
sponibili in quantità finite, è in- 
dispensabile scoprire fonti sosti- 
tutive di energia. La ricerca è resa anche 
più urgente dalla consapevolezza che il 
consumo di combustibili fossili compro- 
mette il clima terrestre con remissione 
di anidride carbonica Questo gas infatti, 
permanendo nell'atmosfera, contribui- 
sce, come noto, all'effetto serra. La nuo- 
va energia dovrà essere rinnovabile, di- 
sponibile in quantitativi sufficienti a 
soddisfare una domanda di dimensioni 
mondiali e innocua per V ambiente. Oggi 
conosciamo una sola fonte che risponda 
a questi requisiti: il Sole. 

Di primo acchito il Sole sembra rap- 
presentare La soluzione ideale. L'energia 
della radiazione solare che raggiunge 
annualmente la superfìcie terrestre e di 
3,9 milioni di exajoule- (Un exajoule è 
pari a un miliardo di gigajoule, appros- 
simativamente la quantità di calore pro- 
dotta dalla combustione dì 22 milioni di 
tonnellate di petrolio.) Poiché il consu- 
mo globale annuo di energia è di 350 
exajoule. tale quantitativo potrebbe es- 
sere fornito dai raggi solari che cadono 
su meno dello 0,1 per cento della super- 
ficie terrestre, sfruttali con un rendimen- 
to non superiore al K) percento. Sebbe- 
ne tali considerazioni siano semplifica- 
te alquanto grossolanamente, un'analisi 
più accurata conferma ìa tesi dì fondo: 
T energia solare potrebbe facilmente for- 
nire oltre 450 exajoule all'anno, anche 
se venisse catturata solo da una piccola 
parte delle aree desertiche caratterizzate 
da una maggiore irradiazione solare. 

A questo punto occorre affrontare due 
problemi- Innanzitutto le regioni più 
esposte ad abbondanti irradiazioni solari 
non coincidono con le zone in cui sono 
concentrate popolazione e industrie e 
dove la domanda di energia è maggiore. 
Inoltre l'energia solare è discontinua. 

Questi problemi si traducono nella ne- 



cessità di sviluppare processi in grado di 
catturare energia solare su grande scala 
e convertirla in forme adatte all'imma- 
gaz/.inamento a lungo termine e al tra- 
sporto ad ampio raggio. Non ci sono an- 
cora mezzi tecnologici ed economici 
soddisfacenti per raggiungere tali obiet- 
tivi, in parte perché i capitali destinati a 
queste ricerche sono scarsi. Per esempio, 
sebbene rintemational Energy Ageney 
dedichi più del 60 per cento del suo bi- 
lancio per la ricerca a progetti legati al- 
l'energia nucleare» riserva meno del 4 
per cento alla ricerca sull'energia solare. 

La maggior pane delle (scarse) ricer- 
che sull'energia solare sì concentra sulla 
conversione della radiazione solare in 
elettricità, principalmente attraverso me- 
todi fotovoltaici e termici. Nella conver- 
sione fotovoltaica, dispositivi a stalo so- 
lido trasformano la radiazione solare di- 
rettamente in elettricità (tale procedi- 
mento fornisce energia a molti satelliti 
artificiali), Nella conversione termica la 
radiazione solare viene dapprima tra- 
sformata in calore che a sua volta aziona 
turbine a vapore e generatori elettrici. Il 
principale esempio di un'applicazione di 
questo genere si trova a DaggeiL in Ca- 
lifornia» dove impianti basati su un pro- 
getto della LUZ International, una socie- 
tà israeliana, generano circa 400 mega- 
watt di potenza. 

Sebbene V elettricità costituisca uno 
dei principali mezzi per fornire energia 
(in realtà rappresenta un terzo dell'ener- 
gia primaria mondiale) non costituisce la 
risposta a tutti t problemi connessi al- 
r impiego dell'energia solare: essa non 
può infatti venire immagazzinata como- 
damente, mentre trasportarla per lunghe 
distanze origina un'altra serie di proble- 
mi. Non è, quindi, sufficiente sviluppare 
soltanto elettricità solare, occorre trova- 
re il modo per convogliarla. 

Per poter essere immagazzinata e tra- 
sportata l'energia solare deve essere 



convertita in energia chimica accumula- 
bile in sostanze che, a loro volta, posso- 
no essere distribuite tramite condutture 
(o immagazzinate) e quindi essere im- 
piegate come combustibili per raziona- 
mento di macchinari. Alcune sostanze si 
possono anche utilizzare per generare 
direttamente elettricità, La produzione di 
combustibili chimici con procedimenti 
che utilizzano il Sole come fonte prima- 
ria di energia potrebbe risolvere le in- 
combenti crisi energetica e ambientale. 

Molti tentativi di produrre combusti- 
bili chimici con procedimenti che 
sfruttino l'energia solare si sono con- 
centrati sull'idrogeno. L'idrogeno può 
essere ottenuto facilmente con Pelei- 




La torre solare del YYeizmann Insti tute 
of Science di Rehovot, in Israele* con- 
centra la radiazione solare per fornire 
calore a reazioni che producono com- 
bustibili chimici. Sono già stati costruiti 
impianti di questo lì pò capaci di forni- 
re più di un milione dì watt di potenza. 
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] MENO DI 100 ]] 100 



]l50 |200 

WATT PER METRO QUADRATO 



250 



300 



La quantità media di radiazione solare (watt per metro qua- 
drato) che colpisce la superfìcie terrestre è mostrata nel corso 
di 24 ore. La radiazione solare, per la sua disponibilità, è evi- 



dentemente un'ottima fonte di energia: perché risulti di pra- 
tico impiego, però* l'energia derivata dal Sole deve essere con- 
vertita in una forma facile da trasportare e immagazzinare. 



Produrre idrogeno 
mediante reazioni con anidride solforosa 



L idrogeno può essere utilizzato 
come combustibile chimico: il 
primo passo, comune a tutti i se- 
guenti processi produttivi, può sfrut- 
tare la luce solare. 

■ L'idrogeno può essere generato 
mediante diverse reazioni che im- 
piegano l'anidride solforosa (SO2) 
ottenibile attraverso la decomposi- 
zione a temperatura elevata di aci- 
do solforico (H2SO4): 

H2S0 4 ->H20+S0 2 +1/20 2 

Un modo per produrre idrogeno 
dall'anidride solforosa, ideato alla 
General Atomics dì San Diego, in 
California, prevede l'aggiunta tii io- 
dio (h): 

l2+S02+2H20-*2HI+H2S04 

In seguito la decomposizione ter- 
mica delle molecole di ioduro di 
idrogeno (HI) produce idrogeno: 

2HUH2+I2 



■ Un secondo procedimento (di na- 
tura elettrolitica) per produrre idro- 
geno è stato sviluppato presso la 
Westinghouse: 

S02+2H 2 0->H2S04+H 2 

Il vantaggio che deriva da questo 
procedimento è dato dal fatto che ri- 
chiede l'applicazione di una tensio- 
ne di soli 0,29 volt, molto inferiore ai 
quasi due volt necessari per produr- 
re idrogeno direttamente dall'elet- 
trolisi dell'acqua. 

■ Un terzo procedimento, anch'es- 
so elettrolitico, è stato sviluppato 
presso i Laboratori di Ispra (VA); il 
procedimento si basa sull'impiego 
di bromo (Br2): 

Br2+S02+2H 2 0-»2HBr+H 2 S04 

L'applicazione di 0,62 volt alle 
molecole di bromuro di idrogeno 
(HBr) produce idrogeno 

2HBr->H;H-Br2 



trotisi dell'acqua ed essere immagazzi- 
nato e trasportato su lunghe distanze. 
Nella combustione, l'idrogeno produce 
acqua, ed è quindi un combustibile esen- 
te da emissioni inquinanti. Tuttavia, solo 
se l'elettricità impiegata per produrre l'i- 
drogeno viene generata a partire da fonti 
non fossili come radiazione solare, ac- 
qua o vento, l'uso di tale gas come com- 
bustibile può essere considerato real- 
mente innocuo per l'ambiente. Un siste- 
ma di questo tipo è attualmente in dimo- 
strazione in Arabia Saudita. Il progetto 
HYSOLAR, al quale collaborano Arabia 
Saudita e Germania, è composto da un 
generatore fotovoltaico con una capacità 
di 350 chilowatt e da un impianto elet- 
trolitico che produce idrogeno. 

II rendimento globale della produzio- 
ne di idrogeno attraverso l'elettrolisi 
viene calcolato combinando il rendi- 
mento della generazione di elettricità da 
una particolare fonte rinnovabile e quel- 
lo dello stesso processo elettrolìtico. Ne- 
gli ultimi anni si è lavorato molto per 
migliorare entrambi: oggi il rendimento 
nella generazione dì elettricità commer- 
ciale da fonti solari si aggira sul 12 per 
cento, mentre quello che coinvolge ac- 
qua ed elettrolisi è di circa il 70 per cen- 
to, producendo un valore globale di circa 
PS per cento. Quando i vari progetti per 
sviluppare impianti a generazione solare 
più efficienti porteranno frutti, la stra- 
da dell'elettrolisi verso combustibili di 
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origine solare diventerà più interessante. 

Nella misura in cui l'energia idroelet- 
trica può essere considerata una forma 
indiretta di energia solare, le grandi 
quantità dì idrogeno prodotte per vìa 
elettrolìtica in certi paesi (in particolare 
Norvegia e Canada) possono essere con- 
siderate come un esempio di combusti- 
bile prodotto dal Sole, In questi casi, tut- 
tavia, l'idrogeno viene usato dall' indu- 
stria chimica come materia prima per 
sintetizzare ammoniaca e non come for- 
ma immagazzinabile di energia. 

I problemi del miglioramento deìre- 
leitrolisì per una produzione su larga 
scala di idrogeno hanno portalo a una ri- 
cerca di altri modi di produrre idrogeno. 
La ricerca abbraccia anche altri sistemi 
chimici che non si basano sulla produ- 
zione intermedia di elettricità, 

Teoricamente è possìbile produrre 
idrogeno dall'acqua semplicemente ri- 
scaldandola ad alte temperature. Oltre i 
2000 gradi Celsius il vapore d'acqua 
contiene apprezzabili quantità di idroge- 
no. Tali temperature possono facilmente 
essere prodotte da radiazione solare con- 
centrata, ma il problema di questo pro- 
cedimento consiste nel l'impedire che 
idrogeno e ossigeno si ricompongano 
quando il vapore si raffredda; i due pro- 
dotti devono infatti essere separati quan- 
do la temperatura è ancora alta, Lo svi- 
luppo di un processo di separazione 
adatto al funzionamento a temperature 
superiori ai 2000 gradi Celsius non è un 
problema da poco e la ricerca in questo 
campo è ancora attiva, 

La maggior parte dell'idrogeno im- 
piegato industrialmente viene prodotta a 
partire da idrocarburi (carbone, gas na- 
turale o derivati del petrolio), e quindi 
con un combustibile fossile come fonte 
primaria. Tali procedimenti sono natu- 
ralmente poco interessanti nel contesto 
che qui ci interessa, in quanto impiegano 
appunto fonti fossili. Il quadro cambia 
però quando si consideri la biomassa 
(termine generico per materiale vegeta- 
le) come sostituto degli idrocarburi in al- 
cuni di questi processi. La biomassa è 
prodotta dall'energìa solare attraverso la 
fotosintesi: utilizzandola come materia 
prima e impiegando la radiazione solare 
come fonte di energia si avrebbe un si- 
stema con le caratteristiche desiderate. 

Questa applicazione dell'energia sola- 
re è basata sul riscaldamento di una so- 
stanza organica a temperatura sufficien- 
temente alta (da 700 a 900 gradi Cel- 
sius): in assenza dì aria e in presenza di 
vapore acqueo, questa si decompone 
producendo una miscela gassosa di idro- 
geno e monossido di carbonio. Il gas ha 
un calore di combustione basso, ma co- 
munque sufficiente per generare vapore 
o elettricità. 

In più, la composizione del gas può es- 
sere regolata per produrre quello che 
nell'industria è noto come gas di sìntesi, 
o syngas. Si tratta di una miscela di idro- 
geno e monossido di carbonio in propor- 



zioni comprese tra 2: 1 e 3: 1 , da cui, co- 
me indica il nome, può essere sintetiz- 
zata una grande varietà di materiali, tra 
i quali combustibili liquidi, come meta- 
nolo e benzina, nonché idrogeno puro. 

Attualmente la grande quantità di ca- 
lore necessaria per la gassificazione vie- 
ne prodotta bruciando materiale organi- 
co: impiegare calore proveniente da fon- 
ti solari, cosa abbastanza semplice, rad- 
doppierebbe, perlomeno, la produzione 
di syngas e dì qualsiasi materiale o com- 
bustibile da esso prodotto, L'anidride 
carbonica emessa quando i materiali ve- 
getali sono bruciati o fatti fermentare 
non viene però aggiunta all'atmosfera, 
ma riciclata; il processo restituisce infat- 
ti air atmosfera il materiale sottrattole. 

[1 processo di gassificazione si può 



CARBONE 
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applicare a materiali contenenti carbonio 
diversi dalla biomassa, in pratica a quasi 
tutti i combustìbili fossili, di tipo con- 
venzionale e non. In questi metodi l'im- 
piego di combustibili derivati dal syngas 
fornisce anidride carbonica all'atmosfe- 
ra e quindi all'effetto serra ma, anche in 
questo caso, se la fonte del calore per la 
gassificazione e la lavorazione successi- 
va è il Sole, la quantità effettiva di ma- 
terie prime sarà più che raddoppiata e 
remissione di anidride carbonica per 
unità di combustibile consumata risulte- 
rà più che dimezzata. 

Un'applicazione particolarmente inte- 
ressante di tecnologie simili sorge in 
connessione con i problemi dì immagaz- 
zinamento a lungo termine e trasmissio- 
ne a grandi distanze dell'energia solare. 
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Le proporzioni globali delle fonti energetiche primarie (a sinistrai e gli impieghi 
principali per cui queste vengono utilizzate [a destra) rivelano come, in realtà, l'e- 
nergia elettrica rappresenti solamente un terzo dell'energia primaria distribuita. 
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COMBUSTIBILI 
E PRODOTTI CHIMICI 



L'energia fornita dalla radiazione solare può essere immagazzinata in vari combu- 
stibili e sostanze chimiche: lo schema mostra i diversi metodi utilizzati per produrli. 
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La radiazione solare concentrata può essere prodotta per mezzo di una fornace 
solare (in alto) o tramite un concentratore parabolico (iti basso), La fornace in- 
crementa l'intensità della radiazione fino a 10 000 volte ed è in grado di fornire 
decine di migliaia di watt di potenza; il paraboloide produce invece fino a 150 000 
watt. Questa fornace si trova presso il Weizmann Institute; il paraboloide, instal- 
lato nei pressi di Stoccarda, appartiene al Centro tedesco di ricerca aerospaziale. 



Negli anni settanta, presso il Kernfor- 
schungsanlage Julich GmbH (KFA), un 
centro di ricerche nucleari in Germania, 
fu proposto e sperimentato un nuovo si- 
stema per immagazzinare calore nuclea- 
re in una sostanza chimica adatta air im- 
piego commerciale e industriale. L'im- 
presa si basò sulle stesse considerazioni 
che caratterizzano le ricerche sullo sfrut- 
tamento dell'energia solare, ossia poter 
portare il calore dal luogo di produzione 
agli utenti e poter servire un segmento 
più ampio dei mercato energetico rispet- 
to a quanto consenta la sola elettricità. 

Invece di affidarsi a un unico combu- 
stibile, T idrogeno, prodotto nel reattore 
nucleare, trasmesso all'utente e quindi 
bruciato, il gruppo del KFA cercò di 
ideare un sistema chimico reversibile, 
che avrebbe cioè assorbito una grande 
quantità di calore per generare prodotti, 
facilmente trasportabili per distanze in- 
definite, da consegnare agli utenti; que- 
sti avrebbero quindi invertito la reazio- 
ne» recuperando il calore e rigenerando 
le sostanze chimiche di partenza che sa- 
rebbero state rinviate al reattore. Gli 
ideatori chiamarono questa idea «con- 
dotto termochimico di calore», 

Diversi sistemi chimici potrebbero es- 
sere utilizzati in un condotto termochi- 
mico di calore, ma non tutti sono ugual- 
mente convenienti. Gli sperimentatori 
dei KFA scelsero la reazione di steam 
reforming, un processo ben noto nell 1 in- 
dustria petrolchimica. 11 metano viene 
fatto reagire con vapore ad alta tempe- 
ratura in presenza di un catalizzatore per 
Ottenere una miscela di idrogeno e mo- 
nossido di carbonio, lo stesso syngas de- 
scritto sopra, che può restare immagaz- 
zinato indefinitamente a temperatura 
ambiente ed essere distribuito agli utenti 
attraverso normali condutture. 

L'utente fa reagire nuovamente la mi- 
scela per mezzo di catalizzatori. Ne ri- 
sultano calore, che viene utilizzato per 
qualunque scopo l'utente desideri, e le 
sostanze chimiche di partenza, che ven- 
gono restituite ai reattore di reforming. 
Sperimentazioni del processo che impie- 
gavano una fonte di calore elettrica an- 
ziché un reattore nucleare hanno gene- 
rato una potenza di oltre 10 milioni di 
watt. (Le restrizioni generali imposte al- 
l'industria nucleare sono intervenute pri- 
ma che fosse possibile provare un pro- 
cesso del genere in un reattore,) 

TI concetto di condotto termochimico 
di calore applicato all'energia solare è 
oggetto dì studi presso il Weizmann In- 
stitute of Science di Rehovot, in Israele, 
e presso il Centro tedesco di ricerca ae- 
rospaziale (DLR). Il lavoro impiega le 
reazioni tra metano e vapore e tra meta- 
no e anidride carbonica, le quali avven- 
gono a temperature comprese tra i 900 e 
i 1000 gradì Celsius sulla superfìcie di 
catalizzatori solidi che di solito conten- 
gono nichel o rodio. L'alta temperatura 
necessaria al funzionamento dei reattori 
di reforming è prodotta da radiazione so- 
lare concentrata. Essendo un processo a 
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Il condotto termochimico di calore impiega la 
radiazione solare per produrre combustibili 
chimici che sì possano trasportare e immagaz- 
zinare. Metano e anidride carbonica lo vapore 
d'acqua) vengono riscaldati con radiazione so- 
lare concentrata per produrre idrogeno e mo- 



TRASPORTO 

nossido di carbonio (a sinistra): questi sì pos- 
sono inviare in altre località mediante condut- 
ture e, quando occorre energia, si può riconi- 
binarli per produrre calore e le sostanze chi- 
miche di partenza (a destra), Queste ultime si 
possono poi impiegare per ripetere il processo. 




VAPORE 



ciclo chiuso» non si consumano materiali 
e non si disperdono sottoprodotti nell'a- 
tmosfera. Questo sistema presenta un 
grande pregio: le sue tre funzioni (cattu- 
rare l'energia solare e convertirla in 
energia chimica, immagazzinare l'ener- 
gia e impiegarla infine per generare elet- 
tricità o fornire calore per un processo 
industriale) si possono svolgere in loca- 
lità diverse, ognuna scelta per svolgere 
a! meglio la sua particolare funzione. 

La radiazione solare concentrata, ne- 
cessaria per questi processi, può essere 
catturata per mezzo di specchi disposti 
secondo varie configurazioni. Le tecno- 
logie disponibili comprendono la forna- 
ce solare, il concentratore parabolico e 
la torre solare. La scelta più conveniente 
dipende dalla quantità di energia voluta: 
le fornaci solari possono fornire potenza 
nell'ordine di diverse decine di chilo- 
watt, i concentratori parabolici nell'ordi- 
ne delle centinaia di chilowatt mentre le 
torri arrivano a fornire migliaia di chilo- 
watt. Le torri solari commerciali mirano 
a conseguire potenze nell'ordine delle 
centinaia di megawatt; si stima che le 
torri sperimentali attualmente funzio- 
nanti siano in grado di garantire da tre a 
cinque megawatt. 

Qualunque mezzo si scelga per con- 
centrare la radiazione solare, il si- 
stema più elegante per far sì che 1* ener- 
gia solare inneschi le reazioni consiste 
nell'illuminazione diretta dei catalizza- 
tori con radiazione solare concentrata. 
Un sistema invia La radiazione nel reat- 
tore di reforming attraverso una finestra. 



che impedisce al contenuto di venire a 
contatto con l'atmosfera. Il problema 
principale è dato dalle grandi dimensioni 
della finestra, necessarie per un funzio- 
namento di grande scala. 

Con un altro metodo, che non neces- 
sita dì una finestra ma deve far arrivare 
in modo meno diretto la radiazione so- 
lare nella miscela di reazione, questa è 
chiusa in tubi riscaldati dal Testano dal- 
la radiazione. Il sistema è stato speri- 
mentato con successo presso la Schaefer 
Solar Furnace Facility del Weizmann In- 
stitute, dove una versione ingrandita con 
una potenza di 400 chilowatt è in fase di 
costruzione alla Kay Family Solar Spire, 

Per proteggere i tubi dal surriscalda- 
mento assicurando una uniforme e facil- 
mente controllabile trasmissione dì ener- 
gia, si connette la radiazione solare alla 
reazione chimica. Secondo un sistema 
proposto per la prima volta ai Sandia 
National Laboratories di Albuquerque, i 
tubi di reazione sono immersi in vapori 
di sodio messo in ebollizione da radia- 
zione solare concentrata e mantenuti a 
temperatura costante. Una verifica di 
quest'idea, conclusasi con un successo, 
è stata condotta congiuntamente da un 
gruppo dei Sandia e del Weizmann In- 
stitute presso la Schaefer Solar Fumace. 

Il calore può anche essere trasferito 
per mezzo di aria fatta circolare in un 
rivestimento attorno ai tubi; vari progetti 
per un sistema di questo tipo sono attual- 
mente in fase di sperimentazione in 
Israele e in Spagna, 

Altre idee su come riscaldare l'aria 
portandola a elevale temperature tramite 



l'energia solare vengono oggi sviluppate 
in laboratori israeliani, tedeschi, spagno- 
li e statunitensi. Tutti i metodi prevedo- 
no che l'aria scorra sopra vaste superfici 
(costituite da griglie metalliche, schiume 
o strutture a nido d'ape di ceramica op- 
pure particelle in sospensione riscaldate 
da radiazione solare concentrata). Se il 
sistema fosse pressurizzato occorrereb- 
bero finestre, mentre in caso contrario 
esso risulterebbe assai semplificato. 

La posta in gioco in questo campo è 
alta. Sviluppare con successo quesli pro- 
getti produrrebbe un'ampia disponibilità 
di energia pulita a cui potremo attingere 
fintanto che splenderà il Sole. 
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Il tacchino di boscaglia 

Questo galli/orme australiano appartiene a una famiglia i cui membri 
costruiscono cumuli entro i quali fanno incubare le uova; un siffatto 
procedimento richiede notevoli adattamenti sia dell'uovo sia del pulcino 



dì Roger S, Seymour 



vo ogni tre giorni per cinque-sette mesi 
sul fondo dì un solco a cuneo da lei stes- 
sa scavato. Dal momento che il cumulo 
funziona come un* incubatrice continua, 
alcune uova si sviluppano e si schiudono 
mentre altre vengono deposte, sicché, in 
qualunque momento, possono essere 
presenti nel cumulo anche 16 uova- 
Costruendo cumuli artificiali e mani- 
polando quelli naturali siamo riusciti a 
determinare i fattori che portano alla 
stabilità termica- Primo, la dimensione 
del cumulo si è rivelata importante. Per 
esempio, sull'Isola dei Canguri, al lar- 
go dell'Australia meridionale, il tacchi- 
no di boscaglia costruisce cumuli del pe- 
so di circa 6,8 tonnellate e del volume 
di 12 metri cubi. 1 cumuli hanno un'ele- 
vata inerzia termica e sono virtualmente 



indipendenti dai cambiamenti giornalieri 
della temperatura esterna, 

Il cumulo funziona anche da termo- 
stato, La temperatura interna dipende dal 
bilancio tra calore prodotto dai micror- 
ganismi e calore perso dal cumulo. Ab- 
biamo misurato il tasso di consumo 
d'ossigeno dei microrganismi, correlato 
alla produzione di calore, e abbiamo tro- 
vato che esso aumenta esponenzialmen- 
te con la temperatura del cumulo. Anche 
la perdita di calore aumenta con la tem- 
peratura del cumulo, ma in modo meno 
graduale. Quando i valori dei due incre- 
menti vengono riportati su un diagram- 
ma, le due linee si intersecano in un pun- 
to che indica la temperatura d'equilibrio 
alla quale il calore dissipato uguaglia 
quello prodotto. 



È interessante notare che la tempera- 
tura del cumulo tende sempre a portarsi 
verso la temperatura di equilibrio. Per 
temperature interne al di sotto dell'equi- 
librio la produzione di calore è più ele- 
vata della perdila e il cumulo si riscalda. 
Per esempio, se il cumulo si raffredda 
perché il maschio ha praticato un'aper- 
tura per verificare la temperatura interna 
o perché la femmina ha scavato una nic- 
chia per deporvi un uovo, il cumulo, una 
volta richiuso, tende a ripristinare la 
temperatura iniziale. D'altra parte, se la 
temperatura del cumulo è superiore a 
quella di equilibrio, questo si raffredda 
perché la perdita di calore è superiore al- 
la produzione. 

L'omeotermia del cumulo mantiene 
costante la temperatura, ma sono gli uc- 



In Australia e nelle circostanti isole 
indo-pacifiche vive un gruppo di 
uccelli mollo particolari: chiamati 
familiarmente costruttori di cumuli, non 
covano le loro uova, ma le depongono 
in siti nei quali il calore per l'incubazio- 
ne proviene dall'esterno. Alcune specie 
che vivono nelle isole tropicali sotterra- 
no le uova nella sabbia riscaldata dal ca- 
lore solare o dall'attività geotermica, 
mentre altre costruiscono mucchi dì let- 
tiera vegetale nei quali è l'energia pro- 
dotta durante la decomposizione micro- 
bica a mantenere elevata la temperatura. 

Le 19 specie di questa famiglia di uc- 
celli gal liformi i megapodiidi, chiama- 
ti così per t piedi eccezionalmente gran- 
di, non sono coinvolte nell'allevamento 
della prole più di quanto lo siano nella 
cova. A differenza dei premurosi geni- 
tori di un giovane fringuello o di un tor- 
do, quelli dei megapodiidi non curano e 
non nutrono la loro prole appena uscita 
dall'uovo. 

Per raggiungere il prima possibile 
l'autonomia, le uova e i piccoli dei me- 
gapodiidi dispongono di speciali adatta- 
menti. L'uovo è in grado di svilupparsi 
nel cumulo, un ambiente che farebbe 
morire gli embrioni della maggior parte 
degli uccelli, Alla nascita i piccoli me- 
gapodiidi non solo possiedono una ca- 
pacità respiratoria diversa da quella del- 
la maggior pane degli uccelli, ma sono 
anche precocemente robusti e autonomi 
dal punto di vista de ir alimentazione. 

Recenti studi su un costruttore di cu- 
muli che vive nelle foreste tropicali e 
subtropicali australiane, il tacchino dì 
boscaglia {Alectwù tothami)* hanno per- 
messo di capire le caratteristiche dei cu- 
muli, delle uova e della prole. Con l'aiu- 
to dei miei col leghi David e Carol M, 
Vteck, David Bradford, David T. Bouih 
e Domìnic Williams ho esaminato la re- 
golazione della temperatura nel cumulo, 
i meccanismi di scambio gassoso delle 
uova e dei microrganismi del cumulo, 
l'andamento energetico dello sviluppo 
embrionale e i dettagli dello straordina- 
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rio mutamento biologico che si verifica 
durante la schiusa. Questi studi si inse- 
riscono in un filone di ricerca iniziato 35 
anni fa. quando fu affrontata per la pri- 
ma volta la biologia riproduttiva del fa- 
giano australiano {LeipOC ovvUata) m uno 
dei più famosi costruttori di cumuli di 
terriccio, 

TI rituale caratteristico del tacchino di 
^ boscaglia in fase riproduttiva inizia 
nei mesi invernali, quando il maschio 
raccoglie la lettiera - costituita da foglie, 
rametti e muschi - e la spinge a colpi di 
zampa in boschetti o sotto la volta della 
foresta fino a formare un cumulo di circa 
un metro di altezza e cinque metri di dia- 
metro, 11 tacchino di boscaglia poi rime- 
scola il materiale e lo frantuma, scavan- 
do alla sommità del cumulo buche che 
dovranno essere successivamente riem- 
pite, Dopo qualche settimana il cumulo 
risulta costituito da materiale friabile, re- 
lativamente fine, coperto da uno strato 
di sterpi e rametti. 

La decomposizione della lettiera è 
svolta principalmente da funghi e produ- 
ce il calore che incuberà le uova, La 
temperatura del cumulo, dopo un perio- 
do di iniziale variabilità causata dalle fa- 
si biologiche dei microrganismi, si sta- 
bilizza intorno ai 33 gradi Celsius a una 
profondità dì circa 60 centimetri, dove 
saranno collocate le uova. Questa tem- 
peratura d'incubazione rimane costante 
entro un intervallo di uno-due gradi per 
urna la stagione riproduttiva. 

Mentre il maschio costruisce il cumu- 
lo, la femmina si procura il nutrimento 
per produrre le uova. Quando il cumulo 
è pronto, la femmina può deporre un uo- 



II tacchino di boscaglia abita le foreste 
tropicali e subtropicali dell'Australia. 
Il maschio adulto (qui con un cartelli- 
no d'identificazione) costruisce cumuli 
per incubare le uova della compagna. 




celli che devono stabilire la temperatura 
adatta per l'incubazione. Il tacchino dì 
boscaglia saggia la temperatura introdu- 
cendo il becco, lungo qualche centime- 
tro, nel cumulo durante lo scavo. Se la 
temperatura interna è troppo bassa, l' uc- 
cello aggiunge al cumulo una piccola 
quantità di lettiera. Questa operazione 
apporta nutrienti ai microrganismi e in- 
nalza il livello di produzione del calore. 
Inoltre ingrandisce un po' il cumulo, ri- 
ducendo così la perdita di calore. Questo 
lavoro è molto scrupoloso: un centime- 
tro di nuovo materiale aggiunto al cumu- 
lo può infatti aumentare la temperatura 
interna dì circa 1 ,5 gradi Celsius, 

Una volta che il cumulo è costruito e 
la temperatura si è stabilizzata, gli uc- 
celli non devono fare un gran che per 
mantenerla. In effetti, la temperatura è 
così stabile che alcuni cumuli trascurati 
mantengono temperature favorevoli al- 
l' incubazione per oltre sei mesi. 

Vi sono altre caratteristiche del cumu- 
lo che servono a mantenere il calore. Di 
solito il nuovo cumulo è collocato sopra 
i resti di uno più vecchio che lo isola dal 
terreno. Inoltre, la conducibilità termica 
del terriccio è circa 2,4 milliwatt per 
centimetro per grado Celsius, un valore 
più basso di quello della sabbia asciutta. 
La bassa conducibilità, dovuta a! la scar- 
sa umidità del cumulo (contiene sola- 
mente 30 millilitri di acqua per KM) 
grammi dì materiale solido) impedisce 
la perdita di calore. 

Anche se il cumulo fosse più umido» 
la temperatura d'incubazione potrebbe 
essere mantenuta da tassi di produzione 
e di perdita di calore più elevati. Questo 




Il cumulo d'incubazione è costituito da lettiera forestale asciutta che offre abbon- 
danza di spazi d'aria. Mediamente i cumuli dell'Isola dei Canguri, al largo del- 
l' \ustralia meridionale, pesano 6,8 tonnellate e hanno un votole di 12 nutrì cubi. 



processo richiederebbe 1 T accumulo di 
una maggiore quantità di foglie e ramet- 
ti. Sta di fatto che ì cumuli producono 
una quantità minima di calore, circa 
I0G-2G0 watt, e che la temperatura della 
lettiera sì mantiene per diversi mesi, 

I tacchini dì boscaglia possono anche 
sfruttare il tempo atmosferico a loro 
vantaggio. Più di 50 anni fa il ramoso 
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Il fabbisogno energetico è maggiore per gli embrioni che devono provvedere a se 
stessi dopo l'ascila dall'uovo, come ne! caso del fagiano australiano e del tacchino 
dì boscaglia, che non per i gallifnrmt accuditi dai genitori. Le aree delimitate da 
ciascuna curva rappresentano il fabbisogno energetico dell'embrione* espresso in 
chilojoule. Le curve indicano il consumo d'ossigeno e una misura correlata, il tasso 
metabolico, dal momento della deposizione dell'uovo fino all'istante della schiusa. 



naturalista australiano David H. Fleay ha 
ipotizzato che questi uccelli potessero 
controllare l'entrata della pioggia modi- 
ficando la forma del cumulo: mantenen- 
dolo arrotondato alla sommità quando il 
materiale era umido e scavando un cra- 
tere quando era necessaria acqua. Le no- 
stre osservazioni hanno confermato que- 
sta congettura. 

La corretta regolazione degli scambi 
'gassosi procede in perfetta sintonia 
con la regolazione della temperatura del 
cumulo. Secondo alcuni ricercatori il ca- 
lore del cumulo è generato dalla fermen- 
tazione, ma noi riteniamo che esso sia 
prodotto dalla respirazione aerobica. 1 
microrganismi consumano ossigeno al 
tasso dì circa 20 litri all'ora. 60 volte la 
quantità consumata da tutte le uova del 
cumulo. L'ossigeno è rifornito dall'aria 
che diffonde attraverso gli spazi tra 
le panicelle della lettiera, i quali as- 
sommano a circa il 70 per cento del vo- 
lume del cumulo. 

Un basso contenuto di acqua massi- 
mi //.a gli spazi d'aria e assicura che i 
livelli d'ossigeno in prossimità delle uo- 
va non si abbassino troppo e che quelli 
di anidride carbonica non si alzino trop- 
po. Ciononostante, il contenuto di ossi- 
geno passa da) 21 per cento alla super- 
ficie del cumulo a circa il 17 per cento 
in vicinanza delle uova, mentre i livelli 
di anidride carbonica vanno da zero al 
quattro per cento. 

Questi livelli gassosi risulterebbero 
dannosi per l'embrione se l'uovo non 
fosse dotato di una particolare struttura. 
Tenendo conto delle dimensioni delle 
specie, il guscio ha uno spessore che è 
circa metà di quello di un uovo normale 
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LUNGHEZZA (CENTIMETRI) 



La sezione di un cumulo mostra che la regione più calda si trova a una profondi- 
tà di circa 60 centimetri. La respirazione dei microrganismi e degli embrioni ri- 
duce i livelli di ossigeno e aumenta quelli dì anidride carbonica attorno alte uova. 



e ciò fa aumentare la permeabilità dimi- 
nuendo il tratto che il gas deve percor- 
rere per diffondersi. 

David Booti) e io abbiamo anche sco- 
perto che lo strato interno del guscio vie- 
ne sciolto dalFembrione durante lo svi- 
luppo; così si elimina la parte più stretta 
dei pori del guscio, quella rivolta verso 
la parete interna, e la permeabilità del 
guscio ai gas risulta tre volte più elevata 
di quella della maggior parte delle uova 
di uccello (si veda V articolo Come re- 
spirano le uova degli uccelli di Hermann 
Rahn, Amos Ar e Charles V, Paganelli 
in «Le Scienze» n + 128, aprile 1979). 
L'aumento della permeabilità controbi- 
lancia quasi completamente gli abnormi 
livelli gassosi del cumulo ed espone 
l'embrione ali' interno del guscio a con- 
centrazioni di ossigeno e di anidride 
carbonica perfettamente paragonabili a 
quelle della maggior parte degli uccelli. 

Avere un guscio sottile potrebbe met- 
tere in pericolo Fembrione del tacchino 
di boscaglia in altro modo. Per esempio, 
tra gli uccelli intossicati dal DDT è fre- 
quente la rottura dei gusci (resi mollo 
più fragili dall'insetticida) durante la co- 
va (si veda l'articolo Gif insetticidi e la 
riproduzione degli uccelli dì David B. 
Peakall in «Le Scienze» n. 23, luglio 
1970). Ma il cumulo protegge in modo 
spettacolare le uova dei megapodi idi da 
questo tipo di rottura. Siamo perfino ri- 
masti in piedi su uova di tacchino di bo- 
scaglia sepolte a soli 10 centimetri di 
profondità senza romperle. 

Le uova del tacchino di boscaglia dif- 
' feriscono dalle normali uova di uc- 
cello anche riguardo al risparmio di ac- 
qua. Il defunto Hermann Rahn della Sta- 



te University of New York a Buffalo, 
Amos Ar dell'Università di Tel Aviv e 
col leghi hanno dimostrato che, nel corso 
dell'incubazione, la maggior parte delle 
uova di uccello perde mediamente il 18 
per cento dei peso iniziale per evapora- 
zione. Quest'acqua fa parte della quan- 
tità presente nell'uovo alla deposizione, 
in aggiunta a quella che si forma durante 
la demolizione della frazione lipidica del 
tuorlo. Il bilancio idrico è tale che al ter- 
mine della cova viene persa pochissima 
acqua liquida. 

Al contrario, le uova del tacchino di 
boscaglia sono incubate in presenza di 
un'elevata umidità. Perdono per evapo- 
razione solo il 9 T 5 per cento della lo- 
ro acqua, nonostante richiedano un pe- 
riodo d'incubazione di 49 giorni, circa 
20 giorni più lungo di quello degli altri 
uccelli della stessa taglia. Inoltre, l'e- 
levato metabolismo che caratterizza il 
lungo periodo d'incubazione produce 
una grande quantità di acqua, equivalen- 
te a circa il 7 per cento della massa ini- 
ziale dell'uovo. Perciò, le uova del tac- 
chino di boscaglia perdono circa 25 mil- 
lilitri di acqua in eccesso quando si 
schiudono. 

Fummo sorpresi dell'evaporazione di 
acqua da pane delle uova, dal momento 
che l'umidità relativa nel cumulo supera 
il 99 per cento. Perciò abbiamo misura- 
to la permeabilità del guscio, aspettan- 
doci di trovare che l'uovo perdesse cir- 
ca lo 0J per cento del suo peso inizia- 
le e invece abbiamo trovato una perdi- 
ta di quasi il 10 per cento, La forte di- 
screpanza derivava da tre fattori che so- 
no nuovamente caratteristici delle uova 
dei megapodiidi. 

Il più importante è la produzione dì 



calore metabolico da parte dell'embrio- 
ne in ambiente fortemente isolato. Du- 
rante T incubazione questo calore innal- 
za progressivamente la temperatura del- 
l'uovo da 33 a 38 gradi Celsius, aumen- 
tando così di 40 volte il gradiente di 
pressione dì vapore attraverso il guscio. 
Le nostre misure sono state confermate 
da RaJph A, Ackerman e Richard C, 
Seagrave della lowa State University 
che hanno costruito modelli matematici 
dei flussi di calore e di acqua in uova 
sepolte di megapodiidi. 

Il secondo fattore che favorisce la per- 
dita d'acqua è il modo in cui l'acqua 
stessa abbandona l'uovo. Essa esce chia- 
ramente attraverso i pori del guscio per 
capillarità e non evapora finché non 
giunge in prossimità della superficie del 
guscio. Questo movimento diminuisce 
la distanza di diffusione per il vapore ac- 
queo, quadruplicando di fallo la permea- 
bilità del guscio al vapor d'acqua. Da 
ultimo, I*i permeabilità del guscio au- 
menta del 50 per cento poiché l'embrio- 
ne assorbe calcio dal guscio durante lo 
sviluppo. 

Le straordinarie caratteristiche dello 
sviluppo embrionale dei megapodiidi 
non si limitano alle peculiarità del cu- 
mulo e dell'uovo. In effetti, la loro re- 
spirazione embrionale è mollo differente 
da quella della maggior parte degli uc- 
celli. Tutti gli embrioni di uccello scam- 
biano ossigeno e anidride carbonica con 
l'ambiente attraverso un particolare or- 
gano respiratorio, il corioallanloide, una 
doppia membrana prodotta dall'embrio- 
ne, che si estende dalla regione ombeli- 
cate al guscio. A metà dell'incubazione 
il corioallantoide avvolge l'embrione e 
Io rifornisce continuamente di sangue. 
L'embrione completa lo sviluppo all'in- 




PERDITA DI CALORE 
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TEMPERATURA INTERNA 
DEL CUMULO (GRADI CELSIUS) 

La temperatura di equilibrio si raggiun- 
ge all'intersezione delle curve, quando il 
calure prodotto è pari a quello disperso. 
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temo di questo peculiare organo di 
scambio gassoso come se vivesse dentro 
il proprio polmone. 

Per questo motivo, il pulcino dovreb- 
be trovarsi in difficoltà al momento della 
schiusa. In effetti, l'uscita dall'uovo ri- 
chiede notevoli sforzi e di conseguenza 
una grande quantità di ossigeno mentre. 
Dell'uscire dall'uovo* il piccolo deve di- 
struggere la sua unica fonte di ossigeno, 
cioè il coricali antoide. La maggior parte 
degli uccelli ha risolto il problema co- 
minciando a sviluppare i polmoni come 
effettivi organi di scambio gassoso ben 
prima della schiusa. 

Durante l'incubazione, lo spazio la- 
sciato nell'uovo dall'acqua evaporata è 
rimpiazzato da aria. Il gas si accumula 
in un compartimento che di solito si tro- 
va all'estremità arrotondata dell'uovo, 
dove le membrane appena sotto il guscio 
si scollano includendo aria. Questa ca- 
mera d'aria, ben visibile quando sì ras- 
soda un uovo di gallina, si ingrandisce 
via via che l'acqua va perduta nel corso 
dello sviluppo e svolge un ruolo essen- 
ziale in quanto, verso il termine dell' in- 
cubazione, offre al piccolo uno spazio in 
cui infilare il becco per cominciare a 
ventilare i polmoni. Questo atto è chia- 
mato pigolio interno ed è seguito, diver- 
se ore dopo, dal pigolio esterno, quando 
il piccolo rompe il guscio in un punto e 
comincia a respirare l'aria esterna. Al- 
cune ore più tardi il piccolo esce defini- 
ti vameme dall'uovo. 

La respirazione polmonare sì svilup- 
pa lentamente, nel corso di un'intera 
giornata, come ha dimostrato À. H. J. 
Visschedijk dell'Università di Utrecht 
nei suoi studi sui pulcini. Nel frattem- 
po la circolazione nel corioallan ioide si 
riduce gradualmente finché, alla schiu- 



sa, è praticamente cessata. Il pulcino a 
questo punto può farsi strada attraverso 
le membrane corioallantoidee senza il 
rischio di emorragie. Lo sviluppo del- 
la funzione polmonare fornisce al picco- 
lo sufficiente ossigeno per soddisfare il 
suo fabbisogno metabolico durante la 
schiusa. 

Nel neonato l'aerazione è un processo 
lento a causa della struttura del polmo- 
ne: l'efficienza di questo organo dipende 
dalla possibilità che l'aria raggiunga la 
zona degli scambi gassosi. Ma, a diffe- 
renza dei neonati di mammifero che pos- 
sono espandere i polmoni e inspirare 
sufficiente gas negli alveoli per soddi- 
sfare il fabbisogno di ossìgeno alla na- 
scita, gli uccelli non possono espandere 
e contrarre tali organi. Questi sono co- 
stituiti da una serie di tubuli, i parabron- 
chi, che si trovano in cavità polmonari 
di volume fisso (si veda J 'articolo Come 
respirano gli uccelli di Knut Schmidt- 
-Nielsen in «Le Scienze» n, 43, marzo 
1972), L'aria è spinta nei parabronchì da 
diversi sacchi aerei dilatabili che funzio- 
nano come mantici. Gli scambi dì ossì- 
geno e anidride carbonica si verificano 
quasi esclusivamente nei piccoli capilla- 
ri aeriferi a fondo cieco, interconnessi ai 
parabronchì. 

Prima che i polmoni embrionali pos- 
sano funzionare, il liquido che li riempie 
deve essere rimosso. Quando il neonato 
dì mammifero, passando attra% r erso il ca- 
nale del parto, emerge e fa i suoi primi 
tentativi di respirare, quasi tutto questo 
liquido viene rimosso nel giro di pochi 
minuti o secondi da cambiamenti del vo- 
lume polmonare. Sebbene restì un po' di 
liquido negli alveoli polmonari, ne esce 
però abbastanza per soddisfare il fabbi- 
sogno di ossigeno del nuovo nato. 
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II liquido polmonare riempie i capillari aeriferi dei tu- 
buli para bronchiali dell 'embrione degli uccelli, mentre 
Ja membrana corioallantoidea fornisce l'ossigeno ne- 
cessario. Con il primo atto respiratorio viene eliminata 
parte del liquido paglierino. Dopo un giorno il liqui- 
do rimanente è completamente riassorbito nel sangue* 
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L'embrione di pollo respira nella came- 
ra d'aria dopo aver forato il corioallan- 



Negli uccelli, invece, il liquido conte- 
nuto nei polmoni a volume costante può 
essere rimosso solo attraverso il riassor- 
bimento nel circolo sanguigno polmona- 
re, un processo che richiede sempre pa- 
recchie ore. Per esempio, i polmoni del 
pulcino devono essere aerati per più di 
24 ore prima della schiusa. In quel mo- 
mento il volume d'aria raggiunge il 44 
per cento del volume polmonare totale, 
circa due terzi del valore dell'adulto. 

Il tacchino di boscaglia e probabilmen- 
te anche altri megapodiidi costituisco- 
no un'eccezione a questa regola. Non vi 
è. in pratica, alcuna sovrapposizione net 
passaggio dalla respirazione attraverso 
la circolazione corioaJlantoidea a quella 
polmonare, una transizione lenta consi- 
derata universale tra gli uccelli. Nel tac- 
chino di boscaglia il polmone non con- 
tiene assolutamente aria prima della 
schiusa. Le membrane del guscio delle 
uova dei megapodiidi non sono adatte a 
formare una camera d'aria a una Estre- 
mità, cosicché il pulcino non ha la pos- 
sibilità di iniziare la respirazione all'in- 
terno dell'uovo. 

Il pulcino inizia quindi a respirare so- 
lo subito dopo la schiusa. U piccolo sì 
libera premendo con le zampe contro il 
guscio e spingendo ali* indietro finché la 
parete non si rompe di colpo. I piedi del 
pulcino producono lunghe lacerazioni 
nella membrana corioallan toidea. dove il 
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toide. Il tacchino dì boscaglia durante la schiusa si libera dal 
guscio forzando con le spalle, Il guscio è più sottile di quello 




della maggior parte degli uccelli e non presenta camera d'a- 
ria. Il piccolo esce dal cumulo scavando con le robuste zampe. 



flusso di sangue si arresta immediata- 
mente quando la muscolatura liscia si 
contrae e il neonato inizia a respirare, 

Il pulcino dei megapodiidi può uscire 
dal guscio con successo senza sviluppa- 
re la funzione polmonare dal momento 
che l'uscita per lui è relativamente faci- 
le. A differenza dei piccoli di struzzo 
che possono impiegare due giorni per 
uscire dal loro spesso guscio, il pulcino 
dei megapodiidi può rapidamente e fa- 
cilmente farsi strada attraverso la parete 
eccezionalmente sottile. Chiaramente, 
dopo i primi atti respiratori, gli scambi 
L'arsosi Mino sufficienti per tenere in vita 
ì pìccoli, ma nonxonsentono uno sforzo 
immediato. In effetti, il pulcino del tac- 
chino di boscaglia resta a riposo per pa- 
recchie ore dopo la schiusa, mentre i 
suoi polmoni si ossigenano. 

Sebbene la rottura dell'uovo richieda 
poca energia, farsi strada nel cumulo è 
molto arduo. Il pulcino esce dall'uovo a 
circa 60 centimetri di profondità e deve 
raggiungete la superficie senza alcun 
aiuto da parte dei genitori. In laboratorio 
abbiamo osservalo pulcini mentre scava- 
vano verso Paltò in colonne di plastica 
riempite del materiale che forma il cu- 
mulo. II pulcino si gira sul dorso e usa 
le robuste zampe per raspare la volta 
della cavità; lascia che i detriti gii cada- 
no intorno al corpo e poi comprime il 
materiale con il dorso. T turni di scavo 
sono spesso interrotti da lunghi periodi 



durante ì quali il pulcino respira affan- 
nosamente. L'emersione richiede circa 
due giorni e mezzo. Misure del consumo 
di ossigeno eseguite durante questo pe- 
riodo indicano che il costo energetico 
dell'operazione è approssimativamente 
un terzo di quello richiesto complessiva- 
mente dai 49 giorni d'incubazione. 

L'assenza di cure parentali rende ne- 
cessaria la completa indipendenza del 
pulcino. I piccoli dei megapodiidi sono 
stati descritti come superprecoci: escono 
dall'uovo con le remiganti primarie 
complete e alcuni sono in grado persino 
di volare il primo giorno. Booth ha di- 
mostrato nel mio laboratorio che il tac- 
chino di boscaglia e il fagiano australia- 
no non hanno bisogno di essere riscal- 
dati dai genitori, dal momento che pos- 
sono mantenere una temperatura corpo- 
rea costante in ambienti che oscillano da 
5 a 45 gradi Celsius subito dopo raschi- 
gatura del piumaggio. 

L'eccezionale maturità alla schiusa è 
associata a un grosso investimento ener- 
getico nell'uovo e a una lunga incuba- 
zione. Ci si aspetterebbe che, come gli 
altri gal li formi, le femmine del tacchino 
di boscaglia, che pesano circa 1800 
grammi, depongano uova proporzionali 
al loro peso e quindi di circa 60 grammi. 
Le loro uova, invece, pesano 180 gram- 
mi, un decimo del peso dclV adulto. Le 
femmine hanno bisogno da due a cinque 
giorni per formare queste grosse uova, 



invece degli uno-due giorni previsti nel- 
la maggior parte degli uccelli. Il tuorlo 
ricco di energìa occupa il 50 per cento 
dell'uovo, rispetto al 40 per cento occu- 
pato nelle altre specie precoci e circa 
il 20 per cento nelle specie non precoci, 
come pappagalli e pellicani. Le misure, 
da noi effettuate, del consumo d'ossige- 
no embrionale indicano che la quantità 
totale di energia utilizzata nello svilup- 
po è circa quattro volte superiore a quel- 
la richiesta da uova di gallinacei di ta- 
glia simile. 

T"\i primo acchito, seppellire uova e la- 
*■< sciarle incubare sembra un metodo 
prettamente rettiliano. In effetti, alcuni 
coccodrilli, come il coccodrillo marino 
(Crocodyhts porosus), costruiscono cu- 
muli di materiale vegetale e depositano 
all'interno le loro uova. Ma sebbene la 
costruzione del cumulo nei megapodiidi 
fosse considerata un tempo un carattere 
primitivo, oggi si pensa che essa sia 
un'evoluzione del comportamento d'in- 
cubazione degli uccelli. 

Il supporto principale a questa ipotesi 
è che i pulcini dei megapodiidi possie- 
dono sia il cosiddetto dente dell'uovo sia 
i muscoli della schiusa sulla parte poste- 
riore del collo, anche se non li usano. Il 
dente dell'uovo è un cono calcareo si- 
tuato all'estremità del becco che aiuta la 
maggior parte dei pulcini a perforare il 
guscio. I muscoli spìngono il capo indie- 
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le uova ai caldo durante V assenza dei 
genitori. È facile immaginare che la de- 
composizione della lettiera abbia fornito 
in conclusione un po' di calore alle uova 
e che questo abbia aperto la strada a ul- 
teriori invasioni di habitat più freddi. Per 
quanto ne sappiamo, non ci sono preda- 
tori autoctoni che distruggono il cumulo 
e divorano le uova. 

Una volta che V incubazione dimostra- 
tasi efficace non ha più richiesto la sor- 
veglianza dei genitori, gli adulti sono 
stati liberi di generare un gran numero 
di piccoli completamente indipendenti 
In una stagione con risorse abbondanti 
una femmina di tacchino di boscaglia 
può produrre 50 uova, per un peso totale 
di nove chilogrammi. Dal momento che 
il periodo d'incubazione è così lungo e 
l'intervallo dì deposizione è dì tre giorni, 
un uccello di 1800 grammi non sarebbe 
assolutamente in grado di incubare» co- 
vandole, neppure le normali 16 uova di 
un cumulo. 

L'elevata fertilità è probabilmente il 
principale vantaggio selettivo del com- 
portamento d'incubazione dei megapo- 
diidi, ma a volte è associato a elevata 
mortalità nel primo anno di vita. Sebbe- 
ne si conosca poco della storia naturale 
dei piccoli del tacchino di boscaglia, Da- 
vid Priddel del National Parks and Wild- 
life Service del Nuovo Galles dei Sud ha 
notato l'elevata mortalità dei piccoli di 
fagiano australiano causata da fame. 

Tuttavia, per quanto possiamo appu- 
rare, il tacchino di boscaglia prospera 
nelle foreste tropicali e. in effetti, è 
diventato persino fastidioso. Per evitare 
la fatica di costruire cumuli, alcuni di es- 
si, a quel che si dice, si appropriano dei 
mucchi di compost (concime costituito 
da rifìuti domestici e agricoli). Forse 
per il tacchino di boscaglia questa inno- 
vazione rappresenta il prossimo passo 
evolutivo. 



Il tacchino di boscaglia emerge con le penne remiganti sviluppate, pronto a badare 
a se stesso. Nello scavo di un cumulo si sono trovati un piccolo e un uovo chiuso. 



irò durante la schiusa e forzano LI dente 
dell'uovo contro la parete del guscio. 
Nei pulcini dei megapodiidi queste strut- 
ture hanno l'aspetto di vestigia di uccel- 
li ancestrali, che presumibilmente ne 
avevano bisogno mentre sì liberavano 
dalle uova a guscio spesso incubate dai 
genitori. 

Il naturalista australiano H. J. Frith ha 
proposto una possibile sequenza evolu- 
tiva: dagli uccelli tropicali che nidifica- 
no direttamente sul terreno e covano le 
uova a quelli che costruiscono cumuli. 
Secondo la sua teoria, gli ambienti caldi 
tropicali dove si originarono i megapo- 
diidi ancestrali probabilmente permisero 
ai genitori di rimanere lontani dal nido 
per molto tempo. Durante la loro assen- 
za, i genitori potevano aver preso l'a- 
bitudine di ricoprire le uova di terra e 
lettiera per nasconderle e per aiutarle 
a mantenere il calore, Se gli uccelli aves- 



sero scelto siti riscaldati naturalmente 
dal sole o dal vulcanismo, avrebbero po- 
tuto rimanere lontani dalle uova per pe- 
riodi assai più lunghi, una tendenza che 
potrebbe essere culminata nel completo 
abbandono. 

Tuttavia le uova necessitavano di suf- 
ficienti provviste di energia e di nu- 
trienti per produrre piccoli capaci di so- 
pravvivere senza cure parentali. Questa 
esigenza ha selezionato uova grosse e 
ricche dì energia. Con l'indipendenza 
dal nido» le femmine hanno ampliato la 
durata del foraggiamento che poteva for- 
nire l'energìa e i nutrienti necessari per 
produrre queste uova. 

Quando gli uccelli hanno invaso re- 
gioni più fredde come le montagne di 
isole oceaniche o le foreste temperate 
dell'Australia, può essere stata necessa- 
ria una lettiera più spessa per mantenere 



BIBLIOGRAFIA 

VLECK D„ VLECK C M, e SEYMOUR R. S„ 
Energetica of Embryonic Deveiopment 
in the Megapode Birds, Mallee Fowl 
Leipoa ocellata and Brusìi Turkey Alee- 
tura latitami, in «Physiologieal Zoo- 
logy», 57, n. 4, luglio/agosto 1984, 

SEYMOUR R. S., VLECK D. e VLECK C. M., 
Gas Exchange in ihe ìncubation Mounds 
of Megapode Birds in «Journal of Com- 
parative Physiology B», 156, il 6, no- 
vembre 1986, 

SEYMOUR R. S.< VLECK D.. VLECK C. M, 
e BOOTI I D. T. , Water Reiations of Buri ed 
Eggs ofMound Building Birds in «Jour- 
nal of Comparative Physiology B», 157, 
n. 4, agosto 1987. 

SEYMOUR ROGER S. e BRADFORD DA- 
VID F., Temperature Regulation in the 
imuhaùon Mounds of the Austraiian 
Brush-Turkey (Aìectura lathamij in 
«The Condor» (in stampa), 



68 LE scienze il 282, febbraio 1992 



Sophie Germain 




Matematica di straordinario talento, dovette lottare contro i pregiudizi 
della società francese del XIX secolo per far riconoscere i risultati che 
aveva conseguito nella teoria dei numeri e nello studio dell'elasticità 




di Amy Dahan Dal mèdico 



V 




Dopo Ipazìa, matematica di Ales- 
sandria, linciata dalla folla nel 
415 per le sue opinioni religio- 
se e della quale purtroppo non ci è per- 
venuto alcun lavoro, dovettero trascorre- 
re più di 1 300 anni perché le donne riu- 
scissero a conquistarsi un «posto al so- 
le» tra i grandi matematici Nel 1750 alla 
studiosa italiana Maria Gaetana AgnesL 
nota per i risultati ottenuti nel calcolo 
differenziale, fu offerta la cattedra di 
matematica all'Università di Bologna 
(che rifiutò) e nel 1756 Gabrielle-Emi- 
lie, marchesa di Chàtelet, tradusse in 
francese ì Principia Mathematica di 
Isaac Newton. 

Come Ipazia, la marchesa di Chàtelet 
e l'Agnesi, anche Sophie Germain do- 
vette battersi con fierezza contro i pre- 
giudizi della famiglia, degli amici e dei 
collaboratori per portare a compimento 
la sua formazione matematica. Possede- 
va un talento eccezionale, una grande 
ambizione e una passione per la scienza 
che non ammetteva distrazioni, Autodi- 
datta, si interessò alla matematica e alla 
fisica e produsse lavori originali nel 
campi della teoria dei numeri e della teo- 
ria dell'elasticità. Nonostante i risultati 
ottenuti, il suo lavoro non ha ancora ri- 
cevuto il riconoscimento che merita. 

Sophie Germain nacque a Parigi il 
primo di aprile dei 1776, in un'epoca in 
cui le leggi di Newton governavano il 
cosmo e \ decreti di Luigi XVI la Fran- 
cia. La Germain era una fautrice dell'in- 
novazione in campo politico e, sostenen- 
do la causa delia matematica e della fi- 



Sophie Germain produsse lavori mate- 
matici di alto livello ma, per il fatto di 
essere ima donna di estrazione borghese 
vissuta ai tempi della Rivoluzione fran- 
cese, non riuscì mai a ottenere da parte 
dei colleglli il riconoscimento che meri- 
tava. Questa sua statua si trova nel cor- 
tile di un liceo parigino a lei dedicato. 



sica, si trovò a combattere con grande 
orgoglio per abbattere le barriere che 
impedivano l'ingresso delle donne nel 
mondo della scienza. 

Il padre, Ambroi se- Francois Germain, 
apparteneva alla borghesia liberale e 
colta: i Germain erano da generazioni 
una famiglia di mercanti e disponevano 
di abbondanti mezzi finanziari. Per di- 
fendere gli interessi familiari, Ambroi se 
si fece eleggere come rappresentante del 
terzo stato nell'Assemblea Costituente 
del 1789. 

All'età di tredici anni Sophie era de- 
scritta come una ragazza timida e goffa. 
Alle preoccupazioni della sua famiglia, 
ossessionata dalla politica e dal denaro, 
reagì rifugiandosi nella biblioteca pater- 
na. La Germain iniziò in modo autono- 
mo gli studi di matematica, leggendo 
semplicemente tutti Ì libri che potè tro- 
vare. Esattamente come lei non riusciva 
a capire l'interesse dei suoi genitori per 
la politica, così questi ultimi non riusci- 
vano a capacitarsi della sua passione per 
la matematica. Essi ritenevano che tanto 
interesse per la materia fosse sbalorditi- 
vo per la sua età e sconveniente per il 
suo sesso, 

ti matematico italiano Guglielmo Ici- 
lio Timoleone Libri, divenuto in seguito 
amico della Germain, narra convella ri- 
uscisse a superare le resistenze dei geni- 
tori, che volevano che abbandonasse la 
matematica, studiando ai lume dì una 
candela mentre tutta la famiglia dormi- 
va. Nelle notti d'inverno, quando V in- 
chiostro gelava nel calamaio, leggeva, 
avvolta nelle coperte. Alla fine la sua de- 
terminazione ebbe ragione delle resi- 
stenze dei genitori che la sostennero 
economicamente per tutta la vita nono- 
stante giudicassero «strani» i suoi inte- 
ressi, Sophie Germain non si sposò né 
ottenne mai una posizione professionale 
che le consentisse di mantenersi. 

Leggendo di Archimede nella Histoi- 
re des Maihématìques di Jean -Etienne 
Montuela, la Germain si identificava con 
lo scienziato greco che aveva lottato per 



proseguire le sue ricerche nonostante ì 
romani cingessero d'assedio Siracusa. 
Passò quindi dal trattato di aritmetica di 
Etienne Bezout ai lavori di Newton e del 
matematico svizzero Leonhard Euler, 

Parenti, amici e insegnanti non presta- 
rono molta attenzione al talento della 
giovane Sophie. Essi non vedevano che 
cosa si potesse ricavare dall'affinamento 
della mente di una giovane borghese. 

Sophie Germain aveva diciannove an- 
ni quando fu fondata l'École Polytechni- 
que e riuscì a ottenere gli appunti di 
molti corsi, tra cui quello di analisi te- 
nuto da Joseph-Louis Lagrange e quello 
di chimica tenuto da Anto ine -Francois 
Fourcroy. Durante una sessione. Lagran- 
ge chiese agli studenti di esprimere il lo- 
ro parere sul corso. Temendo che la sua 
opinione sarebbe stata ignorata, la Ger- 
main firmò le sue osservazioni con il no- 
me di uno studente dei corsi precedenti, 
Antoine-August Le Blanc. (Non sappia- 
mo se quest'ultimo fosse consenziente.) 

'educazione di Sophie Germain seguì 
-" una via piuttosto insolita, trattandosi 
di una donna del suo ceto. Nel XVIII se- 
colo alcune donne dell' aristocrazia rice- 
vevano una preparazione scientifica at- 
traverso opere divulgative scritte appo- 
sitamente per loro. Le informazioni 
scientifiche fornite alle donne da queste 
pubblicazioni avevano il solo scopo di 
consentire loro di intrattenere conversa- 
zioni da salotto su questi argomenti, 
Francesco Algarotti scrisse uno dei più 
notevoli libri di questo tipo: N e atamani - 
smo per le dame. 

Algarotti riteneva che gli interessi 
delie donne ruotassero solo intorno alla 
galanteria e all'amore e quindi cercò di 
impartire i suoi insegnamenti di fisica 
intrattenendole su tali argomenti. Il suo 
libro è imperniato sul dialogo tra una 
marchesa e un suo interlocutore; in una 
scena V interlocutore spiega la legge del- 
l'inverso del quadrato, in base alla quale 
due corpi si attraggono in proporzione 
inversa al quadrato della distanza tra di 



le SCIENZE n. 282, febbraio 1992 71 




Alcuni dei più famosi matematici e fisici del XIX secolo furono 
amici o rivali della Germani, ma la maggior parte della co- 
munità scientifica la tratte con indifferenza. All'inizio della 
sua carriera ebbe un intenso carteggi" c,>,s <• iir ' Friedrich 
Gauss su questioni di teorìa dei numeri. Joseph- Louis Lagran- 



ge incoraggiò i suoi studi di fisica e di matematica. Attorno al 
1814 entrò in competizione con Si méon- Denis Poisson nel ten- 
tativo di elaborare una teoria suir elasticità, Negli anni della 
maturità collaborò amichevolmente con Jean -Baptist e- Joseph 
Fourier* segretario dal 1822 dell'Accademia delle scienze. 



essi. La marchesa asserisce che questo 
concetto le è già familiare. «Non posso 
fare a meno di pensare che questa pro- 
porzionalità^ si osservi anche nell'umo- 
re: quindi, dopo otto giorni di assenza, 
l'amore diventa sessantaquattro volle 
più debole del primo giorno,» li libro è 
costellato da digressioni di questo gene- 
re che oscurano i pochi passaggi in cui 
La fìsica è spiegata in modo rigoroso. 

La Germain non tollerava questa let- 
teratura Frivola oltre misura. Andò su 
tutte le furie quando seppe che Joseph- 



-Jéróme Lalande aveva detto che non sa- 
rebbe riuscita a comprendere l'opera di 
Pierre-Simon Laplace finché non avesse 
letto il suo volume L'Astronomie des 
Dames* La Germain dichiarò pubblica- 
mente che non avrebbe più rivolto la pa- 
rola a Lalande. 

La sua istruzione avvenne in modo di- 
sorganizzalo e senza sistematicità. Ebbe 
occasione di incontrare Lagrange e di- 
versi altri scienziati, alcuni dei quali la 
sfidavano sottoponendole problemi di 
relativamente facile soluzione, ma la 



Germain aspirava a un'istruzione di ca- 
rattere professionale di cui non le fu mai 
fornita l'opportunità. 

Il suo- isolamento non fu decretato so- 
lo dalla comunità maschile degli scien- 
ziati, ma anche dulie donne più colte del- 
la società, dato che la sua nascita bor- 
ghese non le consentiva la frequentazio- 
ne dell'aristocrazia. Inoltre non fu mai 
legata a uno scienziato che la mettesse 
in contatto con le idee del tempo, una 
strategia che invece adottarono sia la du- 
chessa di Gotha sia Madame Lalande. 



Può darsi che il carattere timido e 
schivo della Germain, che la induceva a 
sfuggire alle occasioni mondane, abbia 
contribuito al suo isolamento. Ella rite- 
neva, come gli enciclopedisti che aveva 
letto, che i suoi contributi scientifici 
avrebbero potuto superare, per i loro 
meriti intrinseci, il vaglio degli scienzia- 
ti del suo tempo e i pregiudizi sociali. 

La Germain fu esclusa dalla comunità 
scientifica proprio nei periodo in cui 
questa andava raccogliendo un numero 
sempre muggì ore di adesioni, incorag- 
giando tra ì membri unu collaborazione 
di un'intensità mai registrata in prece- 
denza. Non doveva più studìure al fred- 
do, ma doveva pur sempre scalare una 
parete di ghiaccio per ottenere riconosci- 
mento al suo lavoro. 

All'inizio del XIX secolo la Germain 
ebbe le sue occasioni più importanti 
nel campo della teoria dei numeri. La- 
grange e Adrien-Marie Legendre erano 
molto interessali all'argomento e la in- 
coraggiarono ad approfondirlo. 

Nel corso di diversi anni arrivò a una 
comprensione profonda dei metodi pre- 
sentati nelle Dtsquìsitiones Àrithmeticae 
da Cari Friedrich Gauss. Stimolata da 
questo libro, lu Germain scrisse allo 
stesso Gauss, tra il 1H04 e il 1809, una 
dozzina dì lettere che finn ava con lo 
pseudonimo «Le 8 lane» perché temeva 
«il ridicolo inevitabilmente associato al- 
la condizione di donna studiosa». 

Nella sua prima lettera a Gauss, la 
Germain discute l'equazione di Fermai, 
ossia 

x n + y n = z" 

dove x T Vi 2 e n sono numeri interi. Pierre 
de Fermai ri iene va di poter dimostrare 
che l'equazione non aveva soluzioni per 
valori di n maggiori di 2. Fino a oggi 
questa congettura, nota come ultimo teo- 
rema dì Fermai, non e stata dimostrata 
(si veda l'artìcolo L'ultimo teorema di 
Fermai di Harold M, Edwards in «Le 
Scienze» n, 124, dicembre 197$). 

La Germain scoprì che l'equazione di 
Fermat non è risolvibile quando /; è 
uguale a p - 1, dove p è un numero pri- 
mo della forma %k + 7. (Per esempio, se 
k è uguale a 2, allora p è un numero pri- 
mo, e precisamente 23, e n è 22.) Quindi 
spiegò la sua dimostrazione a Gauss, os- 
servando che «Sfortunatamente, la pro- 
fondità del mio intelletto non uguaglia 
la voracità del mio appetito, e mi sen- 
to un po' temerario a disturbare un uo- 
mo di genio quando non ho altri titoli 
per pretendere la Sua attenzione che 
l'ammirazione, necessariamente condi- 
visa da tutti i suoi lettori». 

Gauss rispondeva così: «Mi compiac- 
cio profondamente che ] 'aritmetica ab- 
biu trovato in voi un cultore così abile. 
La vostra nuova dimostrazione,., è mol- 
to bella, sebbene sembri applicarsi a un 
caso isolato e non possa generalizzarsi 
ad altri numeri.» 

Nel 1806 la Germain fece pervenire 



un messaggio a Gauss tramite Joseph- 
-Marie Pernety. un ufficiale dell'esercito 
suo amico. Era preoccupata della sorte 
di Gauss, dato che Napoleone aveva 
proprio allora conquistata grun parte del- 
la Prussia, Disse a Pernety che temeva 
che Gauss potesse andare incontro alla 
medesima sorte di Archimede, ucciso 
dai romani. Pernety mandò un messag- 
gero per informarla del fatto che Gauss 
stava bene, ma non conosceva alcuna 
Sophie Germain. Nella sua lettera suc- 
cessiva a Gauss, Sophie Germain, alias 
Le Blanc, rivelò la sua vera identità. 

Gauss ne rimase sorpreso e ammirato. 
«Una donna, a causa del suo sesso e dei 
nostri pregiudizi, incontra molti più 
ostacoli di un uomo nel familiarizzarsi 
con problemi complessi. Tuttavia, quan- 
do supera queste barriere e penetra nelle 
profondità più recondite, rivela di pos- 
sedere il coraggio più nobile, un talento 
straordinario eun genio superiore.» Le 
lodi di Gauss erano sincere, come rive- 
lano le lettere che egli inviò all'astrono- 
mo tedesco Heinrich W. M Olbers. 

Nel 1808 Lu Germain scrisse a Gauss 
descrìvendogli quello che si sarebbe ri- 
velato il suo contributo più brillante alla 
teoria dei numeri. Ella dimostrò che se 
jc, y e z sono numeri interi e se 



allora o a o y o z deve essere divisibile 
per 5. Questo teorema è stato utile per 
la dimostrazione del teorema di Fermat 
nel caso in cui n sia uguale a 5, 

Gauss non fece alcun commento su 
questo risultato. A quel tempo era stato 
da poco nominato professore presso TU- 
niversità di Gottinga e aveva abbando- 



nato i suoi studi di teorìa dei numeri, lo- 
gorato da questioni di carattere profes- 
sionale e personale. 

Questo teorema rimase dunque in 
gran parte sconosciuto, Nel 1 H23 Legen- 
dre lo cita in un articolo in cui descrive 
la sua dimostrazione dell'ultimo teore- 
ma di Fermat nel caso in cui n sia uguale 
a 5, (Nel 1676 Bernard Frémele de Bes- 
sy aveva dimostrato il teorema per n 
uguale a 4; nel 1738 Euler l'aveva risol- 
to per n uguale a 3.) Nel periodo com- 
preso tra il 1738 e i lavori di Ernst E, 
Kummer nel 1840. il teorema di Sophie 
Germain emerge come il risultalo più 
notevole in relazione all'ultimo teorema 
dì Fermai. 

Sophie Germain si affidava allu guida 
di Gauss nelle sue ricerche di teoria 
dei numeri, Quando lu loro corrispon- 
denza si interruppe, ella cercò nuovi pro- 
blemi e nuove guide. Nel 1809 si imbat- 
té in una sfida che avrebbe ispirato al- 
cuni dei suoi lavori migliori. Infatti si 
impegnò a fondo nel tentativo di spiega- 
re gli esperimenti di Ernst F, F, Chladni 
sulle vibrazioni delle superaci elastiche. 
Gli esperimenti di Chladni consiste- 
vano nel versare sabbia fine su unu lastra 
di vetro e nel mettere in vibrazione la 
lastra strofinandone il bordo con un ar- 
chetto. La sabbia rimbalzava lontano 
dalle regioni in vibrazione per accumu- 
larsi nei «nodi», i luoghi dei punti che 
restavano immobili. Dopo alcuni secon- 
di la lastra si ricopriva di una serie di 
curve composte da granelli di sub biu, di- 
sposte secondo affascinanti schemi sim- 
metrici: cerchi, stelle e altre figure geo- 
metriche. Le caratteristiche delle confi- 
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Le figure di Chladni si formano quando una superfìcie ricoperta di sabbia viene 
messa in vibra/Jone, La sabbia si accumula lungo linee che corrispondono ai punti 
in cui le vibrazioni sono più deboli. Sophie Germain contribuì in modo significativo 
alla Formulazione dì una teoria matematica che spiegasse questo fenomeno. Questa 
Figura è tratta dal Fedi zìi me del 1809 del Traile d'Acoustique di Ernst F, F, Chladni, 
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gurazioni che venivano a formarsi di- 
pendevano dalla forma della superficie, 
dalla collocazione dei suoi sostegni e 
dalla frequenza della vibrazione. 

Durante una visita a Parigi nel 1808, 
Chiarini presentò ì suoi esperimenti ai 
sessanta matematici e fisici che faceva- 
no pane delia Prima classe (o Accade- 
mia delle scienze) dell'Istituto di Fran- 
cia, Gli esperimenti di Chiarini colpirono 
a tal punto gli scienziati che essi gli 
chiesero di ripeterli al cospetto di Napo- 
leone, il quale propose che V Accademia 
conferisse una medaglia d'oro a chi fos- 
se riuscito a elaborare una teoria capace 
di spiegare gli esperimenti di Chiarini. 
Nel 1809 la Prima classe bandì il con- 
corso stabilendo il termine di due anni 
per la consegna dei lavori» 

La Germain afferrò al volo questa op- 
portunità- Per più di un decennio si sa- 
rebbe dedicata all'elaborazione di una 
teoria dell'elasticità, competendo o col- 
laborando con alcuni dei matematici e 
dei fisici più famosi e sentendosi orgo- 
gliosa di dare il suo contributo allo stu- 



dio di un problema che esplorava le 
frontiere della scienza del XIX secolo. 

Tuttavia la Germain rimase, nono- 
stante tutto, un* estranea nel mondo della 
scienza. L* etichetta richiedeva che do- 
vesse procurarsi una lettera d'invito ogni 
volta che voleva far visita a un'istituzio- 
ne e che r ospite dovesse fornire traspor- 
to e accompagnamento. Queste formali- 
tà erano un ostacolo al suo desiderio di 
discutere lìberamente con gli altri scien- 
ziati. Di conseguenza incontrò parecchie 
difficoltà nel passare dalla teoria dei nu- 
meri all'argomento dell'elasticità. 

Per dedicarsi alla teoria delle vibra- 
zioni la Germain intraprese lo studio di 
opere come Mécanique Analytique di 
Lagrange e i saggi di Euler sulle vibra- 
zioni delle barre elastiche. Ella cercò di 
spiegare il comportamento delle super- 
bie i elastiche applicando il metodo di 
Euler. Questi aveva ipotizzato che una 
forza applicata a una barra fosse contra- 
stata ria una forza elastica interna a essa, 
proporzionale in ogni punto della barra 
alla curvatura della medesima. I saggi di 
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I) concetto dì curvatura è fondamentale nel lavoro di Sophie Germain sulla teoria 
dell'elasticità* È possìbile approssimare strettamente una curva, in ogni suo punto, 
mediante una circonferenza che condivìda con la curva una tangente nel punto in 
questione. La curvatura è pari all'inverso della lunghezza del raggio che unisce il 
centro della circonferenza al punto dì tangenza. Nel caso di una superficie, la cur- 
vatura in un suo punto è correlata alla curvatura delle curve che si ottengono ta- 
gliando la superficie con piani perpendicolari in quel punto. Tra tutte queste curve, 
quelle di curvatura massima e di curvatura minima sono dette curve principali. 



Euler indussero la Germain a formulare 
un'ipotesi analoga. Ella propose che in 
ogni punto di una superfìcie la forza ela- 
stica fosse proporzionale alla somma 
delle curvature principali della superfi- 
cie in quel punto. Le curvature principali 
sono il valore massimo e il valore mini- 
mo della curvatura tra tutte le curve che 
si originano da sezioni della superficie. 

Nel 1811 Sophie Germain era Tunica 
concorrente, ma il suo lavoro non otten- 
ne il premio. Infatti non aveva ricavato 
le sue ipotesi da principi fisici né avreb- 
be potuto farlo a quel tempo, dato che le 
mancavano le conoscenze necessarie di 
analisi e di calcolo variazionale. 

Tuttavia il suo lavoro aprì nuove pro- 
spettive. Lagrange, che faceva parte del- 
la giuria, corresse gli errori contenuti nei 
calcoli della Germain e ottenne un'equa- 
zione che sembrava poter descrivere le 
figure di Chladni. Secondo Lagrange, se 
z è l'ampiezza della vibrazione e se : è 
piccolo, allora 

bi ^ * [ *** v* s^3 j u 

dove /è il tempo, k è una costante di 
richiamo dovuta alla forza elastica e x e 
v rappresentano punti della superfìcie. 

Nel 1811 la Prima classe prorogò i 
termini del concorso, e di nuovo la Ger- 
main fu Tunica concorrente. Dimostrò 
che l'equazione di Lagrange spiegava le 
figure di Chladni in diversi semplici ca- 
si, ma non fu in grado di escogitare una 
derivazione soddisfacente del l'equazio- 
ne di Lagrange da principi fisici* Per 
questo lavoro ottenne una menzione 
onorevole da parte del V Accademia. 

Più o meno in quel periodo Siméon- 
-Denis Poisson iniziò a invadere il 
territorio di ricerca della Germain, di- 
ventando alla fine il suo principale op- 
positore. L'approccio di Poisson al tema 
dell'elasticità, in forte contrasto con l'e- 
sperienza di Sophie Germain, era carat- 
terizzato dall'impiego di tutte le risorse 
allora disponibili 

Poisson era entrato alLÉcole Polyte- 
chnique nel 1798, a diciassette anni. La- 
grange e Laplace non avevano potuto far 
a meno di osservare le sue capacità 
d'astrazione e la sua bravura nel risolve- 
re problemi. Con T aiuto di Laplace, 
Poisson fece una rapida carriera, dive- 
nendo professore aÈTÉcole Polytechni- 
que e presso la Facoltà di scienze di Pa- 
rigi. Frequentò la famosa Société d'Ar- 
cueil, dove scienziati tra i più famosi di- 
scutevano ed effettuavano nuovi esperi- 
menti. Laplace e Claude- Louis Berthol- 
let erano alla guida della società e 
Poisson ne era il consigliere per le que- 
stioni matematiche. Nel 1812 Poisson, 
introdotto nel nucleo della comunità 
scientifica, entrò a far parte della Prima 
alasse. 

Poisson tentò di spiegare le vibrazioni 
delle superfici elastiche applicando il 
modello fisico newtoniano. 11 suo punto 
ili partenza era l'idea che una superficie 




I salotti del XIX secolo erano forse le sole istituzioni in cui fosse socialmente accet- 
tato che le donne partecipassero a discussioni riguardanti le grandi scoperte scien- 
tifiche e i fatti di attualità. Sophie Germain lottò per essere ammessa a istituzio- 
ni scientìfiche e società in cui potesse discutere seriamente le sue teorie. Questa 
scena, dipinta da Isidoro Piis net 1849, raffigura un salotto dell'epoca a Strasburgo. 



consista di molecole soggette a intera- 
zioni attrattive e repulsive. In seguito 
adottò una serie di assunzioni che pote- 
vano sembrare plausibili, derivò una for- 
mula estremamente complicata e, dopo 
averla semplificata, arrivò all'equazione 
di Lagrange. Alla luce delle conoscenze 
attuali, le assunzioni di Poisson sembra- 
no assurde e bisogna ammettere che il 
successo che ottenne nella derivazione 
de ir equazione di Lagrange era da attri- 
buire sostanzialmente ai precedenti la- 
vori di Sophie Germain e di Lagrange. 

Nel 1814 Poisson pubblicò il suo ar- 
ticolo sulle superfici elastiche. Come ac- 
cademico non poteva concorrere al pre- 
mio, ma molti dei suoi col leghi ritennero 
che avesse elaborato una teoria capace 
di spiegare il meccanismo fisico che 
produceva le figure di Chladni. Tuttavia 
il premio non fu ritirato, 

«Ho rimpianto fortemente di non es- 
sere stata a conoscenza della memoria di 
Poisson» scrisse la Germain in un saggio 
sull'elasticità nel 1815. «Ho perso molto 
tempo per me prezioso in attesa della 
pubblicazione.» In questo articolo ella 
attaccava il metodo di Poisson cercando 
di sostenere le proprie tecniche di inda- 
gine sull'elasticità. La Germain postula- 
va che la forza elastica fosse proporzio- 
nale alla forza applicata, che a sua volta 
era legata alla deformazione della super- 
ficie. La forza in un punto è proporzio- 



nale alla somma di tutte le curve passan- 
ti per quel punto. Dimostrò quindi che 
la somma di tutte le curve si riduce alla 
somma della curvatura massima e della 
curvatura mìnima. Infine derivò l'equa- 
zione di Lagrange dalla somma delle 
curvature principali. 

Questo saggio fu il terzo contributo 
fornito dalla Germain in occasione di 
questo concorso, i cui giudici erano al- 
lora Adrien-Marie Legendre, Laplace e 
Poisson. Essi non poterono accettare il 
suo postulato in base al quale l'effetto, 
ossia la deformazione, è necessariamen- 
te proporzionate alla causa, cioè alla for- 
za applicata. In realtà dovevano passare 
decenni prima che si trovasse una spie- 
gazione. Con questa riserva i giudici le 
conferirono il premio della Prima classe, 
ma la Germain non partecipò alla ceri- 
monia di premiazione. Forse pensava 
che i giudici non avessero apprezzato 
del tutto il suo lavoro, o forse preferiva 
non apparire in pubblico. 

Per la Germain il premio rappresenta- 
va un riconoscimento ufficiale, che le 
avrebbe dato autorità, ma la comunità 
scientifica non le dimostrò quel rispetto 
che avrebbe meritato, Poisson presentò 
in modo laconico e formale i suoi risul- 
tati, evitando di discuterli con lei e igno- 
randola pubblicamente. Se pochi anni 
prima la Germain si immaginava come 
un essere minuscolo in una compagnia 



di giganti, ora non provava più alcuna 
ammirazione per i suoi col leghi. 

Il suo spirito fu presto risollevato da 
una nuova amicizia, quella con Jean- 
-Baptiste- Joseph Fourier. Li univa la di- 
sistima per Poisson, la cui ostilità aveva 
interferito con le carriere di entrambi. La 
Germain, grazie a Fourier, iniziò a se- 
guire le attività della comunità scientifi- 
ca parigina. Frequentò le sedute dell* Ac- 
cademia delle scienze, prima donna a 
parteciparvi a titolo personale e non in 
qualità di moglie di un membro. 

A partire dal 1820 intraprese un am- 
bizioso progetto per migliorare te sue di- 
mostrazioni e i suoi contributi alla teoria 
dei numeri, collaborando alla pari con 
Legendre. Inoltre pubblicò una revisione 
della sua teoria deirelasticìtà. Si interes- 
sò a diversi campi della scienza parteci- 
pando alla vita sociale dell'elite intellet- 
tuale. La sua curiosità e il suo fascino 
erano apprezzati universalmente. 

Sebbene Sophie Germain abbia certa- 
mente prodotto lavori degni di un rico- 
noscimento accademico, non ne ebbe 
mai alcuno. Nel 1830 Gauss non riuscì 
a convincere l'Università di Gottinga a 
conferirle la laurea honoris causa. 

Sophie Germain morì di cancro il 27 
giugno del 1831 all'età di 55 anni dopo 
due anni di malattia. Prima di morire ab- 
bozzò un saggio filosofico rimasto in- 
compiuto e pubblicato postumo col tito- 
lo Comidérations généraies sur ies 
Sciences et les Lettres. In esso cercava 
di identificare i processi intellettuali che 
accomunano tutte le attività umane. Ella 
riteneva che l'universo intellettuale fos- 
se colmo di analogie e che lo spirito 
umano, riconoscendole, potesse guidarci 
alla scoperta dei fenomeni e delle leggi 
naturali. Una visione ebe spiega la tena- 
cia con cui questa autodidatta perseguì 
la sua osteggiata vocazione. 
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Gli scienziati stanno cercando di costruire macchine 

in grado di emulare l'intelligenza e la coscienza dell- uomo, 

ma per ora l'abilità di questi prototipi a destreggiarsi 

nel mondo reale non raggiunge quella di un moscerino. 



Scrr Trr Cric, Crac. Crr. Un robot sta imburrando una fetta 
di pane tostato e, considerato che sta ancora imparando, 
non se la cava poi tanto male. 

Per noi imburrare il pane è un'azione semplicissima, ma per 
una macchina è un esercizio molto arduo. Esso infatti compendia 
una vastissima categoria di compiti che le macchine dovranno 
imparare a svolgere per «potersela cavare» nel mondo reale. Un 
robot convenzionate, che non sa fare altro che spostare la sua 
pinza lungo un percorso ben determinato, con pane e burro 
farebbe quasi di sicuro un disastro. 

Per imburrare il pane è necessario modificare le azioni con 
continuità sulla base della retroazione sensoriale: resisten- 
za eccessiva, allenta la pressione; resistenza scarsa, modifica 
l'angolo del coltello. E così via. Se si volesse calcolare esattamente 
il procedimento prima dell'esecuzione, bisognerebbe misurare 
con precisione la viscosità del burro e della superficie del pane, 
costruire un modello non lineare degli elementi finiti della 
spalmatura e lavorare per ore e ore su un supercalcolatore Cray. 

Questo robot sperimentale del laboratorio di Stanley J. 
Rosenschein alla Teleos Research di Palo Alto, in California, fa 
parte di una nuova stirpe di macchine che rappresentano il fronte 
più avanzato della ricerca in intelligenza artificiale (IA). A 
differenza dei sistemi di IA che sfruttano vasti depositi di 
conoscenze esoteriche, come i sistemi esperti, le macchine di 
questa schiatta nascente dovrebbero agire con capacità percet- 
tive ed essere dotate di buon senso. Si sta tentando di far 
progredire nelle macchine non solo le capacità visive e percet- 
tive, ma anche il ragionamento automatizzato, la pianificazione, 
la rappresentazione delle conoscenze e la comprensione del 
linguaggio naturale. 

Queste sono le sottodiscipline in cui si divise V intelligenza 
artificiale una generazione fa, quando si capì che, per costruire 
un calcolatore che si potesse considerare intelligente, la semplice 
programmazione non bastava. Poi, due anni fa, Alien Newell, 
della Carnegie Mellon University, uno dei pionieri delPIA, lanciò 
un appello affinché i ricercatori nullificassero il dominio al fi- 
ne dì costruire quelli che lui chiamava «sistemi intelligenti 
integrati». La validità dimostrata dalle varie componenti dell'I A, 
sosteneva Newell, sarebbe bastata per costruire una totalità. 

In risposta, racconta Newell, «dall'arsenale emersero un sacco 
di personaggi interessanti». Molti di costoro già lavoravano a 
«veicoli autonomi» o ad «agenti intelligenti» o ad altre cose 
strane, II loro obiettivo comune era di costruire non soltanto 
calcolatori «in gamba», ma creature meccaniche capaci di 
funzionare nel mondo in modo indipendente. 



Un robot sensibile alla pressione riesce a spalmare il burro, ma non a fare colazione. 
L'interazione col mondo è un problema in gran parte non risolto per le macchine che 
aspirano ad avere un'intelligenza di tipo umano a una certa autocoscienza, 
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Come non si imburra 
il pane 







I problemi fondamentali che quanti 
hanno risposto air appello di Newell de- 
vono affrontare sono due: primo, tra i ri- 
cercatori non ce accordo su che cosa sia 
il comportamento intelligente e, in se- 
condo luogo, essi si dividono in almeno 
due partiti principali quanto al problema 
di come passare dallo stadio attuale al- 
l'intelligenza vera e propria, qualunque 
cosa essa sia. I ricercatori di 1A tradizio- 
nale, come Newell, credono nel ragiona- 
mento, neir apprendimento e nell'elabo- 
razione simbolica. Nutrono la fiduciosa 
convinzione che, con algoritmi più raf- 
finati e con un hardware più veloce, pri- 
ma o poi si otterranno macchine intelli- 
genti. Sull'altro versante i «giovani tur- 
chi», come Rodney A. Brooks del Mas- 
sachusetts Infittite of Technology, evi- 
tano a ogni costo tutto ciò che possa so- 
migliare alla razionalità e progettano 
creature meccaniche funzionanti unica- 
mente in base ai riflessi. 

Anche se tra i ricercatori di IA esistes- 
se una convergenza di opinioni (ipotesi 
che gli interessati considerano umoristi- 
ca), riunificare rime Urgenza artificiale 
non sarebbe facile. Oggi i sistemi esperti 
risolvono miriadi di problemi, dall'indi- 
viduazione dei guasti nei motori alla va- 
lutazione del Taf fidato Lità dì una banca 
di medie dimensioni. Pianificatori auto- 
matici possono programmare la manu- 
tenzione di aerei e contribuire al proget- 
to dì catene di montaggio- l sistemi per 
il linguaggio naturale riescono a fare l'a- 
nalisi logica di gran parte delle frasi co- 
me la farebbe una persona, Ma l'espe- 
rienza dimostra che non basta combinare 
moduli relativi a diverse discipline affin- 
ché essi lavorino insieme senza intoppi. 

A un recente convegno, riferisce Ken- 
neth D, Forbus della Northwestern Uni- 
versity, i costruttori di «creature» parla- 
rono in termini ottimistici di una mac- 
china autonoma capace di svolgere sva- 
riali compiti e di sopravvivere nel mon- 
do, senza assistenza, per un anno. «Al* 
iora mi misi a chiedere a tutti: "quanto 
può durare il vostro sistema?*'». 

II risultato fu che nessuno aveva an- 
cora costruito qualcosa che sopravvives- 
se più di poche ore, Le cause di morie 
sono varie quanto le macchine stesse. A 
volte, dice Forbus, il software s'inceppa, 
a volte sono le batterie che si esaurisco- 
no. Nella maggioranza dei casi, tuttavia, 
un sistema si caccia semplicemente in 
un pasticcio da cui né il ragionamento 
né i servomotori riescono a tirarlo fuori: 
per esempio s'incastra sotto una sedia. 

Detto senza mezzi termini, i ricerca- 
tori di sistemi intelligenti integrati non 
hanno ancora costruito una macchina 
che abbia te capacità di sopravvivenza 
di un moscerino, e tanto meno la perizia 
sensoriale e di comportamento per poter 
trovare un altro moscerino con cui ac- 
coppiarsi, 11 motivo per cui i moduli pro- 
dotti dalle varie sottodiscipline delìlA 
non funzionano bene insieme è che i ri- 
cercatori che li hanno costruiti hanno ri- 
solto problemi che altri specialisti non si 



Rappresentazione delle 
conoscenze 



Di solito i programmi di intelligen- 
za artificiale rappresentano le 
loro conoscenze sotto forma 
di proposizioni logiche in un linguaggio 
dì programmazione specializzato. Al- 
cune proposizioni sono fatti elementari: 
(ha Titti ali] (È Titti uccello), mentre al- 
tri, solitamente detti regole, codificano 
le informazioni relative alle connessio- 
ni: (IMPLICA (AFFAMATO DUMSO) (SCOPO 
DUMBO {E (POSSEDERE DUMBO ?X) (COM- 
MESTIBILE ?X) (MANGIARE DUMBO ?X))) [ap- 

prossìmativamente traducibile come: 
«Se Dumbo ha farne, vuole possede- 
re qualcosa che sìa commestibile e 
mangiarlo,»]. 

Un «motore inferenziafe» reagisce 
alle proposi2ioni nuove cercando nella 
base di conoscenze fatti ulteriori a par- 
tire dalle regole e dai fatti esistenti. Co- 
sì , se fosse informato che Dumbo in ef- 
fetti ha fame, il sistema asserirebbe 
che Dumbo ha gli scopi giusti. Quindi, 
il sistema potrebbe cercare nella pro- 
pria base di conoscenze oggetti com- 
mestibili ed enunciare che Dumbo vuo- 
le possederne e mangiarne uno. 

Il ragionamento che va dalle cono- 
scenze e dalle regole a conoscenze 
nuove è di solito chiamato concatena- 
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COLORE DUMBO GRIGIO 

I 



È DUMBO ANIMALE 



HA TITTI ALI 

I 



È TITTI ANIMALE 
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zione progressiva. I sistemi inferenziali possono anche 
procedere per concatenazioni regressive, ossia partire da 
conoscenze esistenti per arrivare alla risposta a un que- 
sito. Per esempio, richiesto se Dumbo desideri un paio di 
tenaglie, il sistema vede che aver fame può essere un mo- 
tivo per desiderare il possesso di un oggetto e quindi con- 
trolla se Dumbo ha fame e se le tenaglie sono commesti- 
bili, Se uno di questi due fatti non è vero, il sistema con- 
tinua a cercare altre regole da cui prima o poi segua (SCO- 
PO DUMBO (POSSEDERE DUMBO TENAGLIA)). 

Codificare i fatti e le azioni è una faccenda complicata, 
Consideriamo il problema della «gravità annegata»: un ri- 
cercatore che si occupava di comprensione dei linguaggio 
naturale tentò di rappresentare il concetto di caduta e tra- 
dusse «X cadde « con «la gravità portò X verso il basso». 
In un altro punto del suo sistema c'era la regola secondo 
la quale chi cade in un fiume e non sa nuotare e non ha 
amici pronti a salvarlo annega. La gravità, essendo una 
forza naturale, non ha né braccia né gambe né amici , per- 
ciò va incontro a quest'amara e improbabile fine. 

Altri fatti - per esempio «i pesci nuotano» - in realtà non 
sono per niente fatti, e quindi il tentativo di codificarli è 
fonte dì infiniti guai: alcuni pesci camminano sulle pinne, 
altri sono fritti. Per trarre deduzioni automatiche in presen- 
za di incertezze ed errori, si ricorre al «ragionamento in 
difetto di specifiche contrarie» (come «i pesci di solito nuo- 
tano») e all' «inferenza non monotona» {ritrattazione di 
qualsiasi conclusione basata sulla premessa che un pe- 
sce particolare nuoti). Queste due tecniche, tuttavia, han- 
no fornito risultati di valore alterno, 

Se gli oggetti contenuti in una base di conoscenze han- 
no tra loro relazioni complesse, come peraltro accade nor- 
malmente, spesso i ricercatori ricorrono alle rappresenta- 
zioni basate sulle reti semantiche (in alto a destra)* Que- 
ste reti comprendono nodi, che rappresentano gli oggetti 
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in questione, e rami, che rappresentano le connessioni tra 
i nodL I collegamenti possono denotare relazioni semplici, 
come E-UN o parte-di, o relazioni più complesse, come 
AVENTE-DiRiTTOA crede o operarla Per dedurre informa- 
zioni su un determinato oggetto della rete semantica, ba- 
sta che il programma segua i collegamenti giusti. 

Per imitare certi comportamenti cognitivi umani, come 
l'associazione libera, le reti semantiche possono anche 
usare una tecnica chiamata attivazione propagantesL 
L'attivazione propagatesi consiste nell'emissione di se- 
gnalatori dai nodi che rappresentano oggetti o concetti 
particolari. Quando i segnalatori uscenti da nodi diversi 
s'incrociano. ì cammini che risalgono ai nodi predecessori 
rappresentano una catena di associazioni tra i due oggetti. 



QUESITO 
(SCOPO DUMBO 
POSSEDERE DUMBO TENAGLIE)) 



EDULE BROCCOLI 



IMPLICA (E (È ?X ANIMALE) 

(NON-HA-MANGIATO-D1-RECEWTE ?X}) 
(AFFAMATO ?X) 



EDULE NOCI DEL BRASILE 



IMPLICA (AFFAMATO ?X) 



IMPLICA (È ATTREZZO ?X) 
(NON (EDULE ?X}) 
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EDULE NOCCIOLINE 



EDULE ANACARDI 



(SCOPÒ ?X (E (POSSEDERE ?X ?Y) 
{EDULE ?Y))) 



È TENAGLIA ATTREZZO 



IMPLICA {E (SCOPO ?X (POSSEDERE7X ?Y)} 
(NON (SA ?X (UBICAZIONE ?Y)))) 
(SCOPO ?X (TROVARÉ-UBiCAZlONE ?Y)> 



E (CONTIENE CASSA-34 NOCCIOLINE) 
(CHIUSA CASSA-34) 



IMPUCA (SCOPO ?X USA-PER-APRIRE) 
(SCOPÒ ?X (E (POSSEDERE ?X ?Y) 
(È ATTREZZO ?X))) 



IMPLICA (E (SCOPO ?X POSSEDERE ?X) 
(tN-CONTENITORÉ-CHIUSO?X)) 
(SCOPO ?X (USARE-PER-APRIRE) 



RIPOSTA 
(QUESITO (NON^HA-MANGIATO-Dl-RECENTE 
DUMBO)) 1 
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Rodnev A* Brooks del MIT e il suo spensierato amico Gengis sono tra I principali 
assertori della tesi secondo cui al comportamento intelligente non sene la ragione. 



erano posti, mentre hanno in gran parte 
ignorato questioni che oggi appaiono 
d'importanza cruciale per l' intelligenza 
integrata. Per esempio, dice Thomas M. 
Mitchell della Camegie Mellon, il para- 
digma che sta alla base dì quasi tutti gli 
algoritmi per la visione artificiale è er- 
rato: «Gran parte dello sforzo è volto a 
far interpretare al programma una (sin- 
gola) figura» e a fargli identificare gli 
oggetti che contiene. Ma le creature ar- 
tificiali che si spostano nel mondo devo- 
no interpretare un flusso di immagini, 
ciascuna solo lievemente diversa dalla 
precedente. Inoltre devono preoccuparsi 
meno dell'identità di un oggetto che del- 
la necessità di non urtarlo. 

Benché i sistemi per la visione artifi- 
ciale siano già usati nei robot in com- 
mercio, finora gli specialisti del settore 
hanno in gran parte ignorato il problema 
della visione per le macchine mobili, 
Mitchell, per esempio, ritiene che certi 
problemi, dalla visione binoculare all'i- 
dentificazione di oggetti di forma ambi- 
gua, possano essere risolti semplicemen- 
te dotando di movimento gii occhi di un 
robot anziché aumentando la potenza di 
calcolo. Mitchell cita Dana È Ballard, 
dell'Università di Rochester, che con le 
sue ricerche sulla «visione animata» ha 
dimostrato che molti algoritmi per l'ela- 
borazione di immagini si possono sem- 
plificare enormemente tenendo conto 
del fatto che le creature possono sposta- 
re la testa e fissare entrambi gli occhi 
sull'oggetto della loro attenzione. 
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Poi c'è il problema posto dai cosid- 
detti sistemi per il mantenimento della 
verità e per il ragionamento in difetto di 
specifiche contrarie, che affrontano i ca- 
si in cui le informazioni sono incerte o 
contraddittorie. Si consideri per esempio 
l'enunciato: «Gli uccelli volano». Ciò è 
vero, come ha osservato tra gli altri Mar- 
vin L. Minsky del MIT, a meno che gli 
uccelli in questione non siano pinguini, 
struzzi, moa o dodi, o a meno che non 
abbiano le ali mozze o non siano impri- 
gionati in gabbie troppo piccole, o a me- 
no che non siano morti e inchiodati a un 
palo, o a meno che non abbiano subito 
un condizionamento psicologico a resta- 
re a terra quando erano pulcini e così 
via. Invece di riflettere turbinosamente 
per tentare di stabilire a priori se un dato 
uccello vola, dice Mitchell. «per decide- 
re se Titti è capace di volare il robot può 
semplicemente dargli un'occhiata». 

Attila Vinsettoide 

Brooks è responeme più in vista della 
fazione che vuole gettare nella pattumie- 
ra della storia la visione artificiale, il 
mantenimento della verità e quasi tutto 
il resto de IH A. Costoro sostengono che 
le sue varie sottodiscipline hanno in so- 
stanza cercato sotto \\ lampione, privile- 
giando interi settori di ricerca per la 
loro trattabilità o eleganza concettuale 
piuttosto che per la loro utilità. In arti- 
coli intitolati Intelligence witiumt Reo- 
fori o Elephanis Don*t Play Chess, 



egli sostiene che alle macchine proget- 
tate per vivere ne! mondo la logica so- 
praffina e le tecniche per la rappresenta- 
zione delle conoscenze predilette dagli 
specialisti di IA non servono a nulla. 

Brooks affida invece le sue speranze 
a quella che chiama «architettura della 
sussunzione» in cui i comportamenti 
complessi, come l'esplorazione dell'am- 
biente, sono ricondotti a comportamenti 
semplici, come lo spostamento di un ar- 
to. L'architettura della sussunzione è 
ampiamente basata sulla natura del mon- 
do esterno più che su un articolato ra- 
gionamento mirante a strutturare le azio- 
ni del robot. Se, per esempio, il robot in- 
contra un ostacolo, è importante che lo 
aggiri, non che stabilisca come questo 
gli sia capitalo davanti. Non serve nean- 
che che il robot ricordi che lì c'è un osta- 
colo, dato che saprà riconoscerlo benis- 
simo anche la volta dopo- Questa rap- 
presentazione procedurale delle cono- 
scenze, dice la ricercatrice Panie Maes 
del MIT, evita il vicolo cieco che s'in- 
contra nellTA tradizionale quando si 
cerca di costruire e mantenere un model- 
lo logico coerente del mondo estemo. «È 
troppo difficile - dice la Maes - costruire 
la corrispondenza tra percezione e rap- 
presentazioni interne.» 

Attila e Annibale, i robot insettoidi di 
Brooks, contengono microunità di ela- 
borazione multiple e funzionano tramite 
uno stretto accoppiamento ad anello tra 
sensori* elaboratori e attuatoli (si veda la 
rubrica «L'angolo matematico» in «Le 
Scienze» n. 277, settembre 1991), Le 
gambe, per esempio, per buona pane del 
tempo eseguono un programma che ne 
verifica la posizione e le mantiene fer- 
me. Se le condizioni sono tali da avviare 
la marcia, un elaboratore centrale invia 
alle gambe il segnale di «marcia», ma 
non ne coordina i movimenti: i singoli 
programmi inseriti in ciascuna gamba 
sono indipendenti. La Maes sostiene che 
il «comportamento emergente» da questi 
processi paralleli può imitare ciò che ac- 
cade in realtà nel cervello meglio che 
non l'ipotesi della «psicologia popolare» 
secondo cui esiste una mente cosciente 
centrale che coordina tutto, 

Per quanto sembri semplice, la sus- 
sunzione può generare un'attività piutto- 
sto complessa. Uno dei robot progettati 
dal gruppo frugava nei corridoi del La- 
boratorio di intelligenza artificiale del 
MIT cercando lattine di gassosa {almeno 
una volta, secondo il rapporto pubblica- 
to) senz'avere alcuna idea esplicita del 
proprio operato. Il modulo di «avvicina- 
mento» accostava la pinza del robot a 
tutto ciò che avesse forma di lattina e la 
pinza si chiudeva ogni volta che qualco- 
sa si trovasse tra le sue ganasce. 

Brooks ha avanzalo l'ipotesi che mi- 
nuscoli robot mobili, di peso non supe- 
riore a un chilogrammo, potrebbero ese- 
guire ceni compiti, come l'esplorazione 
de] suolo di un pianeta lontano (o anche 
del nostro), meglio di sistemi più grandi 
e individualmente più affidabili. 



Lavorando in questo senso, Maja Ma- 
taric del MIT ha progettato un modulo dì 
software che genera una mappa dello 
spazio in cui si trova il robot secondo il 
concetto di sussunzione. Invece delia so- 
lita struttura di dati contenente gli ogget- 
ti e la loro posizione, o una visione del 
mondo fornita dai sensori del robot, la 
mappa basata sulla sussunzione è costi- 
tuita da un insieme di piccoli processi di 
calcolo, attivati uno per ciascun luogo 
«interessante» del mondo del robot. 

La Maes ha perfino progettato un'ar- 
chitettura basata sulla sussunzione che 
incorpora «credenze» e «motivazioni». 
Un robot progettato in base a questi cri- 
teri sarebbe in grado di rispondere alla 
domanda: «Perché Attila ha attraversato 
la strada?». Il robot potrebbe dire a una 
persona dove credeva si trovasse un cer- 
to oggetto o che cosa Tha spinto a pas- 
sare da una stanza all'altra. Più o meno 
come gli agenti del «comportamento» 
che guidano la deambulazione o la ricer- 
ca, gli agenti delle «credenze» della co- 
siddetta architettura a rete di agenti della 
Maes guidano le azioni ad alto livello 
del robot. Così, l'agente che presiede al- 
la credenza «batteria scarica» potrebbe 
sopprimere l 'esplorazione a favore di un 
comportamento di «ritorno alla base». 

Si può prevedere che i costruttori di 
sistemi tradizionali, e meno brillanti, sa- 
ranno nel migliore dei casi indulgenti e 
nel peggiore dei casi ostili verso Brooks, 
Richiesto di esprimere il suo parere, Nils 
J. Nilsson della Stanford University, che 
dirigeva le ricerche di IA alla SRI Inter- 
national vent'anni fa, ai tempi di Shakey 
(«Traballone»), il primo robot mobile, 
se la cava citando W, H. Auden: «Chi 
non ha la ragione / perisce nell'azione. / 
Chi non agisce / per questo perisce.» 

Mitchell è meno diplomatico e affer- 
ma che le idee di Brooks e dei suoi col- 
leglli sono «molto seducenti, ma sba- 
gliate», Pur ammettendo che il gruppo 
di Brooks abbia avuto «un successo sor- 
prendente nella costruzione di sistemi 
che funzionano bene», Mitchell obietta 
che P architettura della sussunzione ss 
presta meglio a costruire termostati che 
non agenti intelligenti. 

Uno dei commenti più positivi, tutta- 
via, è quello di Newell, la cui architet- 
tura SOAR costituisce l'apoteosi del ra- 
gionamento elegante e della rappresen- 
tazione delle conoscenze. Newell sostie- 
ne che il SOAR e la sussunzione non so- 
no poi tanto diversi, perché anche il 
SOAR in sostanza funziona a stimolo e 
risposta, a meno che le sue regole non 
finiscano in un vicolo cieco. A Newell 
piace l'idea di «reattività» che scorge 
nei piccoli insettoidi. 

Che ad Attila e al suo cuginetto arrìda 
ta fama o avvenga dì finire in un vicolo 
cieco filosofico, o capitino entrambe le 
cose, le ricerche di Brooks sollevano 
quesiti fondamentali sulla natura dell'in- 
telligenza. Che cosa significa dire che un 
sistema sa qualcosa? E sufficiente che il 
sistema si comporti come se sapesse co- 



me si fa a non sbattere contro gli ostacoli 
o deve possedere una rappresentazione 
esplicita di ingegneria strutturale? 

Per i ricercatori è magari più semplice 
pensare in termini di proposizioni logi- 
che e dì inferenza, dice Rosenschein, ma 
questo non significa che tutto ciò che sta 
dentro una macchina debba essere rap- 
presentato in termini di logica esplicita, 
e aggiunge; «Certuni sono impressionati 
dalla precisione dei linguaggi logici e 
dalla loro capacità di mettere a confron- 
to i fatti tra di loro», ma nelle macchine 
reali l'eleganza deve cedere all'efficien- 
za. Stabilire la verità di una proposizione 
logica è un problema «NP complesso» 
(non polinomiale complesso) e dunque 
in linea di principio non può essere ri- 
solto in un tempo ragionevole. Quindi 
per un robot mobile avere una natura 
computante non è un fatto positivo. 

Il problema, secondo Rosenschein, è 
che i progettisti, inseguendo l'eleganza 
logica, mescolano fatti statici, sempre 
veri, con informazioni dinamiche sullo 



stato corrente del mondo. Per i fatti mu- 
tevoli, come l'identità di chi lavora in un 
certo ufficio o la stazione su cui è sin- 
tonizzata la radio, una rappresentazione 
esplicita può essere utile, ma le costanti, 
come ìa presenza della gravità o l'in- 
compenetrabilità dei corpi, non abbiso- 
gnano dì codifica esplicita: basta che il 
sistema si componi come se ne fosse ai 
corrente. Rosenschein e collaboratori 
hanno costruito strumenti di software 
che incorporano le conoscenze statiche 
nella struttura di un sistema autonomo. 
Ma al progettista di una macchina in- 
telligente spetta anche decidere quali 
siano le conoscenze che il sistema deve 
mostrare di possedere e come esse deb- 
bano essere rappresentale. Questi pro- 
blemi sono ben lungi dall'essere risolti. 
La logica tradizionale, per esempio, rie- 
sce a rappresentare i fatti, ma non le in- 
tenzioni o le credenze sul mondo o sui 
risultati di un'azione particolare, di- 
ce Stuart C. Shapiro della New York 
State University a Buffalo, e aggiunge 



Tante, troppe conclusioni 



J I barbiere di un piccolo paese 
/ * I in Spagna rade tutti gii uo- 
S\ | mini che non si radono da 
soli, e solo quelli. Chi rade 
il barbiere?» Questo paradosso - che 
esprime in maniera divertente fanti* 
nomia insiemistica (relativa all'insie- 
me di tutti gli insiemi che non conten- 
gono se stessi come elementi) con cui 
nel 1902 Bertrand Russell infranse il 
tentativo di Gottlob Frege dì ricondur- 
re la teorìa degli insiemi dì Cantor alla 
logica - è assurto nel l'immagina rio 
collettivo a rappresentare ì problemi 
che possono nascere se sì pensa 
troppo e si perde di vista la realtà. 

A ogni buon conto, esso esemplifi- 
ca bene l'attenzione con cui bisogna 
procedere quando si vogliono costrui- 
re sistemi inferenzialì; Terrore di Fre- 
ge era stato quello di accettare co- 
me valido nella sua sistematizzazione 
della logica un principio apparente- 
mente banale (i! principio dì compren- 
sione), per il quale ogni proprietà 
esprimibile nel linguaggio definisce 
l'insieme (eventualmente vuoto) degli 
enti che soddisfano tale proprietà. 
Purtroppo le capacità espressive del 
suo sistema erano troppo potenti: se 
gli consentivano di ricondurre la ma- 
tematica alia logica, ciò avveniva a 
prezzo della coerenza. 

Abituati a fare uso quotidiano delle 
inferenze logiche nella costruzione 
dei loro programmi, gli studiosi di in- 
telligenza artificiale prestano motta at- 
tenzione a evitare le contraddizioni. E 
ciò non perché rappresentino un «ine- 
stetìsmo» dei sistemi che costruisco- 
no, ma perché ne distruggono il valo- 
re informativo. Nella logica classica, 
infatti, da una contraddizione è possi* 
bile dedurre qualsiasi proposizione. 



Supponiamo infatti di avere una 
contraddizione come «Socrate esiste 
e Socrate non esiste», che possiamo 
indicare con A e non A. Dalla premes- 
sa A possiamo legittimamente dedur- 
re A o B, dove Bè un enunciato qual- 
siasi: se è vero che «Socrate esiste», 
è a fortiori vero, per esempio, che 
«Socrate esiste o un uomo è un asi- 
no». D'altra parte da A o B e dall'altra 
premessa della contraddizione, non 
A, concludiamo in modo formalmente 
ineccepibile che è vero B, cioè che un 
uomo è un asino, ma anche che quel 
pericoloso tombino è chiuso ecc. 

Per evitare simili inconvenienti, lo- 
gici e matematici sono soliti imporre 
diversi tipi di limiti ai formalismi in cui 
esprimere le teorie. Come ha osser- 
vato Stuart C. Shapiro della New York 
State University a Buffalo, nell'ambito 
delHA può tornare utile invece impor- 
re vincoli di «rilevanza» sulle inferen- 
ze: «sapendo che la Luna è e al con- 
tempo non è di formaggio, un dimo- 
stratore automatico potrà trarre con- 
clusioni su campioni di suolo lunare, 
ma ciò non consentirà alla macchina 
di sostenere che il colore del cie- 
lo influisce sulle tariffe doganali del 
grasso di yak». 

Ironicamente, osserva altresì Sha- 
piro, la struttura dei dimostratori auto- 
matici più semplici garantisce di per 
sé da una simile «fioritura»» di conclu- 
sioni: essi non tentano neppure di ra- 
gionare spaziando verso oggetti che 
non siano direttamente collegati a 
quelli che stanno trattando. I program- 
mi più sofisticati, che con gran fatica 
dei loro creatori possono collegare 
fatti distanti, di fronte a una contrad- 
dizione generano una esplosiva, dis- 
sennata congerie di conclusioni. 
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che formalismi logici più ricchi compor- 
tano il rischio di creare paradossi ta- 
li da mettere in ginocchio una macchi- 
na ragionatrice (si veda la finestra a 
pagina SI ). 

Inoltre, dice Shapiro, la logica della 
credenza e dell'azione non sono le stes- 
se. Nel software basato sulla logica tra- 
dizionale, per esempio nel linguaggio di 
programmazione PROLOG, di solito 
una credenza è formulata una sola %olta, 
anche se viene usata come passaggio lo- 
gico in più catene argomentative. Se ap- 
plicassimo lo stesso criterio di economia 
alle azioni, potremmo concludere, per 
esempio, che la mattina non abbiamo bi- 
sogno di camminare per uscire dal por- 
tone perché abbiamo già camminato per 
andare in bagno a lavarci i denti. 

Per gli agenti intelligenti le rappresen- 
tazioni logiche in grado di affrontare 
tanto le azioni quanto le credenze sono 
essenziali. Non solo a queste macchine 
si richiederà di ragionare sulle conse- 
guenze delle loro azioni, osserva Shapi- 
ro, ma anche di rappresentare e com- 
prendere credenze e azioni di altri agenti 
intelligenti. Per esempio: «Tizio crede 
che Caio crede che il programma sia di- 
fettoso, menine Tizio ritiene che sia cor- 
retto, e tuttavia ha ragione Caio,» 

Queste regressioni logiche sono ri- 
flesse nelle ricerche di Thomas Dean, 
della Brown University, i cui sistemi 
non solo pianificano le proprie azioni, 
ma anche quanta pianificazione fare. Chi 
progetta questi «algoritmi di occasione» 
ha la sgradevole consapevolezza che ìe 
risorse di calcolo non sono infinite: co- 
me le persone, anche le macchine pos- 
sono esercitare solo quella che Herbert 
A. Simon chiama «razionalità limitata». 

Spezzoni di conoscenza 

Per macchine che debbano funzionare 
in «tempo reale» le tecniche di ragiona- 
mento che forniscono risposte esatte pri- 
ma o poi si rivelano insufficienti. (An- 
che la definizione precisa di tempo reale 
è controversa, ma Mitene!! propone la 
comoda regola empirica che il tempo 
impiegato per riflettere non debba di 
massima superare la durata dell'azione 
su cui si riflette.) Di fatto, anche tecni- 
che di ragionamento che producano ra- 
pidamente risposte approssimate posso- 
no non essere adeguate se non vi è la 
possibilità dì interromperle in qualunque 
momento. Come sa chi abbia visto un 
oggetto fragile e prezioso sul punto di 
cadere a terra, in pratica qualunque tipo 
di azione è meglio dell'inazione. 

I sostenitori di questa metapiani Rea- 
zione sono inclini a usare algoritmi ba- 
sati sul «raffinamento iterativo»: appli- 
cati una volta, forniscono una risposta, 
applicati un'altra volta forniscono una 
risposta migliore e cosi via. Possedendo 
informazioni relative al modo in cui le 
risposte migliorano col tempo e al costo 
del ritardo, il sistema può decidere quan- 
to debba riflettere prima di agire. Dean 




Alien Newell, della Carnegie Mellon University {a sinistra)^ e John È, Laird, del- 
l'Università del Michigan, sono i principali artefici del SOAR, un sistema integrato 
ragionatore che ha quasi dieci anni di vita, Alcune varianti di questo sistema pos- 



ammette tuttavia che sussiste ancora un 
livello di regressione: anche T ottimizza- 
zione del tempo da dedicare alla piani- 
ficazione è, infatti, un problema insolu- 
bile, quindi il metapiani fi catore deve o 
fare approssimazioni oppure pianificare 
quanto tempo dedicare a pianificare il 
tempo da dedicare a pianificare e così 
via all'infinito. 

Dean ha dato una dimostrazione ma- 
tematica del fatto che la regressione lo- 
gica prima o poi «tocca il fondo», ma 
ammette che le macchine intelligenti ba- 
sate sui suoi algoritmi sono ancora in fa- 
se di formazione, «nella fase appunto in 
cui sono abbastanza robuste da cammi- 
nare per il corridoio senza sfregiare l'in- 
tonaco». Dean prevede che bisognerà 
forse aspettare la fine del secolo perché 
gran parte dei sistemi reattivi e pianifi- 
cano cessino di usare quelli che in pra- 
tica equivalgono a metodi ad hoc per di- 
stribuire le risorse di calcolo. 

Uno di questi schemi logici relativa- 
mente semplici è quello del SOAR, che 
in varie forme funziona da nove anni 
presso il gruppo di Newell: esso si basa 
sulle tecniche di ricerca e «spezzatura». 

Quando s'imbatte in un problema, il 
sistema controlla se qualcuna delle rego- 
le che sì trovano nella sua base di cono- 
scenze è applicabile ed emette una raf- 
fica di deduzioni finché non può più 
continuare. Se il problema è risolto, be- 
ne. Altrimenti per uscire dal vicolo cieco 



il SOAR (sigla che un tempo significa- 
va State, Operator And Result) allesti- 
sce uno «spazio del problema» all'inter- 
no del quale cerca tutte le soluzioni pos- 
sibili usando, se ce ne sono, tecniche 
specifiche, e altrimenti la forza bruta. 
Quando ha scoperto una soluzione, il 
SOAR generalizza la tecnica uu lizzata 
per arrivarci e la compila facendone uno 
«spezzone», una regola che sarà attivata 
quando in futuro si presenterà un quesito 
analogo, eliminando così la fatica delia 
ricerca. 

Il modulo del SOAR per la compren- 
sione del linguaggio naturale (NL- 
-SOAR), dice Newell, è un esempio di 
questa tecnica. Esso applica semplice- 
mente l'operatore «Capire questa parola 
nel contesto» a ciascuna nuova parola 
immessa, snocciolando deduzioni e for- 
mando un gran numero di spezzoni, Se- 
condo John E. Laird dell'Università del 
Michigan, che nei corso degli anni ha 
perfezionato il SOAR con Newell e altri, 
il SOAR del linguaggio naturale parte 
avendo nella propria base di conoscenze 
circa 900 regole, e dopo aver compreso 
solo poche centinaia di parole giunge a 
possederne più di 1500. Newell sostiene 
che, in linea di principio, il sistema è in 
grado di apprendere un numero indefi- 
nito di parole e di regole nuove e parla 
di far funzionare il SOAR per un mese 
intero «aggiungendovi di continuo cono- 
scenze in maniere interessanti». 



sono controllare robot mobili, compren- 
dere r inglese corrente ed eseguire sva- 
riati altri compiti più o meno concreti. 



Poi fa marcia indietro e dice che, al- 
lo stato attuale degli esperimenti, «non 
è detto che il sistema non si blocchi do- 
po un paio di ore». Il difetto sta nelle 
regole iniziali, inserite nel sistema dagli 
uomini con una codifica «a mano»: la 
struttura di questi spezzoni favorisce in 
qualche modo un cattivo apprendimen- 
to. È strano, commenta Newell: meno 
regole vi inseriscono gli uomini, e più il 
SOAR ne deve quindi imparare da sé, 
meglio funziona. 

Oltre al sistema per il linguaggio na- 
turale, il SOAR gestisce anche un paio 
di applicazioni dì robotica; il Robo- 
SOAR, un braccio robotico, e t'Hero- 
SOAR, un robot mobile. Il RoboSOAR, 
che sfrutta un modulo di visione separa- 
to per individuare la posizione degli og- 
getti piccoli nel suo spazio di lavoro, 
può eseguire compiti semplici, come 
sollevare e sovrapporre cubetti. L'Hero- 
SOAR esplora il proprio ambiente con 
sensori ultrasonici» dedicando un'atten- 
zione particolare alle cose che somiglia- 
no ai bidoni della spazzatura. 

In prospettiva, dice Laird, i vari mo- 
duli del SOAR saranno unificati, e ciò 
consentirà a un robot di accettare ordini, 
e di rispondere in inglese ordinario pur 
continuando a eseguire il suo lavoro. Ma 
i ricercatori dovranno prima risolvere al- 
cuni problemi relativi al sistema per la 
visione e ad altri moduli, 

Il software per la visione analizza le 



scene dando loro una forma che non 
sempre è adatta alle informazioni di cui 
avrebbe bisogno ti risolutore di problemi 
del SOAR. Inoltre la telecamera è mon- 
tata proprio sopra lo spazio di lavoro del 
robot e quindi RoboSOAR non può ve- 
dere ciò che sta facendo, il sistema deve 
analizzare la scena, avvicinare la pinza 
e tentare di raccogliere gli oggetti, poi 
togliere di mezzo la pinza per vedere se 
La cosa gli è riuscita. È un pò* come un 
uomo che indossi pesanti guantoni e che 
cerchi di giocare a scacchi dando un'oc- 
chiata alla posizione, decidendo la mos- 
sa da fare e poi, con gli occhi chiusi, al- 
lunghi la mano per spostare il pezzo. 

Il sistema THEO di Mi tene Jl usa una 
architettura «pianifica e compila» con- 
cettualmente simile a quella del SOAR. 
Secondo Mitchell l'integrazione non è 
affano sufficiente: l'organizzazione è 
essenziale. Senza un metodo per con- 
centrarsi sui fatti pertinenti al caso da af- 
frontare, un programma s'impantana. 
«Capimmo subito che se un sistema ha 
cinque regole funziona bene, se invece 
ne ha 500G s'impantana senza scampo.» 
(Newell riferisce di un'esperienza iden- 
tica con il SOAR: aggiungendo un solo 
«spezzone costoso» alia base di cono- 
scenze si rischia di innescare come rea- 
zione una catena logica che rallenta il 
programma di un fattore quattro.) 

Oltre che intasare la memoria, gran 
parte di ciò che un sistema apprende tra- 
mite gli esempi, anche se è vero, può es- 
sere irrilevante o addirittura fuorviarne. 
Mitchell paragona il problema a una ver- 
sione automatizzata dei cargo cult dei 
polinesiani, che costruivano piste di at- 
terraggio e aerei di legno per attirare dal 
cielo i beni e la tecnologia occidentali. 

La spezzatura può accelerare T esecu- 
zione dei piani, ma non Li rende per nulla 
più corretti. Se il piano è basato su una 
visione sbagliata del mondo, a volte fal- 
lisce. Un sistema intelligente ideale ap- 
prenderebbe dai propri errori, ma far- 
gli imparare le cose giuste è un proble- 
ma. «Non esiste un modello perfetto del- 
le conseguenze di certe azioni», dice 
Mitchell, quindi la tattica migliore è for- 
se quella dì lasciare che THEO ogni tan- 
to sbagli e tenti di correggere i propri 
errori, piuttosto che cercare di prevedere 
tutto ciò che potrebbe andare storto. 

L'I A incontra la realta virtuale 

Una condizione che Mitchell sottoli- 
nea quando parla di lasciare che THEO 
e altri agenti intelligenti «sperimentino» 
il mondo che Li circonda è che il robot 
o le cose su cui esso agisce non patisca- 
no alcun danno. Perciò numerosi ricer- 
catori hanno approntato simulazioni al 
calcolatore per esercitare i programmi 
che fungeranno da cervello delle loro 
macchine autonome. Tra gli abitanti di 
mondi virtuali più riusciti vi è Homer 
Progettato da Steven A. Vere dell'Arti- 
rictaL Intelligence Center della Lock- 
heed, a Palo Alto, in California, Homer 



è un sommergibile virtuale che vive in 
un mondo acquatico contenente navi, 
pesci, balene, alni sommergibili, mine, 
boe, uccelli, isole, bacini e persone. 

Homer capisce circa 800 parole e può 
svolgere lavori a più stadi, come: «Porta 
la boa rossa al bacino prima di mezzo- 
giorno e poi incontrati con Roger al 
frangitluttU Quando non sa dove si tro- 
vi qualcosa Homer sa chiedere informa- 
zioni alle persone e segue di continuo 
ciò che avviene nel suo ambiente. 

La stampata di una sessione con 
Homer somiglia molto alla trascrizione 
di una giornata trascorsa con un bambi- 
no di tre anni molto precoce; 

«Vedo un uccello marrone sul tronco 
grigio,» 

«Ci sono due barche a vela vicino 
air isola.» 

«La Smirnov mi ha appena superato 
di nuovo a destra.» 

«Ho appena raggiunto il bacino di 
carenaggio,» 

«Homer, portami la boa di Fred.» 

«Adesso vado da Fred,» 

«Fred, dov'è la tua boa?» 

Vere ammette che lavorare in un 
mondo simulato semplifica di molto il 
suo compilo, ma sostiene che gran parte 
delle capacità dì Homer potrebbero es- 
sere trasferite a un mimsommergibile 
reale, In particolare, il sistema che con- 
ferisce a Homer una visione simulata 
particolarmente acuta non è molto raffi- 
nato. Dato che T ambiente marino con- 
tiene pochi oggetti diversi, un sistema 
percettivo piuttosto semplice sarebbe in 
grado di distinguere tra pesce, balena, 
nave, barca a vela, tronco, uccello e ter- 
ra. La competenza di Homer sarebbe an- 
cora maggiore se fosse trapiantato in un 
ambiente artificiale simile sotto il profi- 
lo concettuale {anche se diverso sotto 
quello geografico), per esempio una sta- 
zione spaziale, dove ogni oggetto fosse 
identificato da un contrassegno univoco. 

A prima vista Homer rappresenta un 
successo per le architetture integrate in- 
telligenti: può pianificare le proprie 
azioni, modificare i piani se le circostan- 
ze mutano e interagire con gli altri. Sotto 
queste apparenze, dice Vere, la realtà 
non è però cosi rosea, Homer è lento e 
la sua memoria è inefficiente. Più vive 
più diventa lento. Bastano pochi scenari 
messi insieme per portare il programma 
sull'orlo dell'arresto. «È come un castel- 
lo di carte; - si rammarica Vere - quando 
gli si aggiunge una nuova capacità, si 
scopre che i vecchi scenari non funzio- 
nano più. Bisogna far marcia indietro e 
riaccordare il tutto.» 

La vita di Homer è minacciata anche 
dalle lamentazioni dell' amministrazione 
e dalla graduale estinzione del suo grup- 
po di ricerca. Un collega di Vere, Ti- 
mothy W. Bickmore, lasciò la Lockheed 
un anno fa e ora la società consente a 
Vere di dedicare al progetto solo la metà 
del suo tempo. Benché il nuovo hard- 
ware informatico abbia consentito dì mi- 
gliorare il tempo di reazione di Homer, 



82 le scienze n. 282, febbraio 1992 



le scienze n. 282, febbraio 1992 83 



portandolo da valori miserevoli a valo- 
ri tollerabili (per pianificare un'azione 
semplice prima ci volevano parecchi mi- 
nuti, ora bastano trenta secondi), il so- 
gno di trapiantarlo in un vero minisom- 
mergìbile è di là da venire. 

Poco lontano da Vere, all'Ames Re- 
search Center della NASA, un altro 
agente simulalo presenta maggior con- 
cretezza. L'Entropy Reduetion Engine 
(ERE) di Mark E. Drummond è un mo- 
dello concettuale dei robot che in un 
prossimo futuro potrebbero aiutarci nel- 
la manutenzione di strutture in orbita o 
sulla Luna. 

Per il momento TERE vive nel Tile 
World, una Flatlandia a griglia conte- 
nente un numero arbitrario di piastrelle 
poligonali. Questo mondo è infestato da 
venti che possono spostare le piastrelle 
e i tentativi del robot di spostarle o di 
afferrarle con le sue quattro pinze pos- 
sono fallire. È un ambiente semplice, 
che tuttavia, secondo Drummond, pre- 
senta una varietà più che sufficiente per 
elaborare i temi più importanti della pia- 
nificazione e del controllo, 

ERE consiste di componenti che sud- 
dividono i problemi in forme più sem- 
plici, valutano le soluzioni possibili e 
compilano regole per mandarle a effetto, 
È progettato non solo per gli «obiet- 



tivi di esecuzione», per esempio dispor- 
re le piastrelle secondo una configura- 
zione particolare, ma anche per quelli 
che Drummond chiama vincoli di com- 
portamento: per esempio garantire che 
una certa configurazione di piastrelle re- 
sti intatta nonostante fazione dei venti 
(A Drummond piacerebbe poter prima o 
poi generalizzare questo comportamento 
e costruire un robot al quale poter dire: 
«Mantieni la stazione spaziale in assetto 
di funzionamento. Questo è 1 "elenco dei 
guasti possibili e qui ci sono attrezzi e 
pezzi di ricambio,») 

L'interesse di Drummond per il Tile 
World supera tuttavia i confini delle sue 
ricerche: egli spera che il suo semplice 
ambiente simulato venga accettato come 
un quadro di riferimento entro il quale ì 
progettisti dei diversi sistemi intelligenti 
possano confrontarne le prestazioni in 
vari compiti normalizzati, individuando 
punti di forza e debolezze delle varie ar- 
chitetture. L* Ames Research Center del- 
la NASA ha vinto, insieme con la Teleos 
di Rosenscheim un contratto di ricer- 
ca della Defense Advanced Research 
Projects Agency per individuare un 
gruppo di parametri per i sistemi intelli- 
genti integrati. 

A un estremo della gamma dell'intel- 
ligenza e dell'azione zampettano i robot 



insettoidi di Brooks; al centro stanno de- 
cine di sistemi, come quelli costruiti da 
Vere e Drummond, che posseggono di- 
versi livelli di conoscenza e capacità; al- 
l'altro estremo si staglia maestoso il Cyc 
di Douglas B, Lenat, che sa quasi tutto 
(alf ultima conta conteneva 1,43 milioni 
di fatti interconnessi), ma non fa quasi 
niente. In effetti molti obietterebbero al- 
f inserimento di Cyc nella categoria dei 
sistemi intelligenti integrati, perché in 
sostanza si tratta di un'enciclopedia au- 
tomatizzata (da cui il nome). 

Alla possibilità dì considerare Cyc co- 
me un essere (benché, come SOAR, stia 
per compiere dieci anni), si oppone il 
fatto che esso non ha alcun vero senso 
di sé, Questo è il parere di Patrick 
Hayes, di Stanford, presidente della 
American Association for Artificial In- 
telligence. Hayes, già direttore della se- 
de di Cyc nella West Coast, decise di di- 
ventarne un semplice consulente a causa 
dì divergenze concettuali con Lenat, 
«Cyc sa che esiste una cosa che si chia- 
ma Cyc e sa che Cyc è un programma, 
- dice Hayes - ma non ha idea che Cyc 
è lui stesso,» 

Nonostante ciò, si tratta di un pro- 
gramma notevole. Il consorzio MCC per 
cui lavora Lenat, costituito da 56 società 
informatiche di altissimo livello, ha in- 
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In mondo marino simulato è il regno di Homer, un agente gence Center della Lockheed. Homer comprende semplici 
intelligente eostruito da Steven Vere del l'Arti fidai Intel! i- ordini in inglese, riesce a formulare piani e poi a eseguirli. 



vestito in Cyc 1000 anni-programmato- 
re. Ci vorrà probabilmente altrettanto la- 
voro affinché Cyc (tra il 1994 e il 1995, 
secondo le speranze di Lenat) raggiunga 
il punto di svolta corrispondente a 10 
milioni di fatti. A quel punto gli sarà più 
facile incamerare le nuove conoscenze 
leggendo che non facendosi «imbocca- 
re» dagli ingegneri. Una più vasta base 
di informazioni potrebbe anche evitare a 
Cyc granchi clamorosi, come quando ha 
concluso, esaminando gli esseri umani 
che conosceva, che tutti gli uomini al 
mondo sono amici dì Lenat. 

Non esìste una via facile 

Il programma è fatto in modo da pos- 
sedere il tipo di conoscenze di cui può 
aver bisogno un agente intelligente per 
eseguire i propri compili: che cosa sono 
e come interagiscono le persone, gli al- 
beri e gli autobus» come cadono e si 
rompono gli oggetti o come funziona 
una lampada, Lenat prevede che un gior- 
no Cyc soddisferà le richieste di cono- 
scenze nell'ambito del buon senso rivol- 
tegli dai programmi per la comprensione 
del linguaggio naturale e dai sistemi 
esperti che vogliano manifestare un 
comportamento sensato in prossimità 
dei margini della loro competenza. Cyc 
potrebbe anche aiutare le persone a de- 
cidere che modello di automobile acqui- 
stare. Quasi tutto, osserva Lenat, potreb- 
be essere pertinente, dall' evoluzione dei 
ruoli legati al sesso air interno della fa- 
miglia alla frequenza relativa delle con- 
travvenzioni contestate alle auto rosse. 

Nonostante le sue dimensioni Cyc è 
molto artigianale. Tutto ciò che sa lo as- 
serisce in due forme diverse: prima in un 
«linguaggio epistemologico» chiaro ed 
elegante e poi a livello euristico median- 
te un «sacco di rappresentazioni diver- 
se» concepite per rendere più rapida 
T inferenza per una categoria particolare 
di fatti. Per ora il sistema contiene 27 
motori inferenziali distinti e Lenat inten- 
de aggiungerne via via altri. 

Quindi, sostiene Lenat, Cyc evita il 
conflitto tra capacità espressive ed effi- 
cienza. Impiegando «un armamentario 
di soluzioni parziali» Cyc affronta il 
tempo, Io spazio, la causalità, le creden- 
ze e l'intenzione, risolvendo problemi 
che mettono in crisi altre intelligenze ar- 
tificiali. «Gran parte della potenza, po- 
sitiva o negativa, delle architetture intel- 
ligenti integrate - dice Lenat - scaturirà 
dal contenuto, e non dall'architettura.» 

Inoltre per Lenat è illusorio ritenere 
che una sola struttura particolare di al- 
goritmi possa rendere possìbile il com- 
portamento intelligente, «L'intelligenza 
- dice - è fatta di dieci milioni di regole, 
Se si possiede una rappresentazione del- 
le conoscenze buona a metà e un'archi- 
tettura buona a un quarto, non si ha nes- 
sun problema.» Secondo Lenat, i ricer- 
catori che pensano che un'unica elegan- 
te teoria possa risolvere tutti i problemi 
della rappresentazione delle conoscenze 




Douglas B, Lenat, delJ'MCC, è l'ispiratore di Cyc, un progetto decennale per «co- 
dificare il buon senso». Quando nacque, sette anni fa, Cyc era considerato quasi 
una follia da molti ricercatori, mentre oggi appartiene alla corrente ortodossa. 



e dell'inferenza soffrono di «invidia per 
la fisica». «Vogliono una teoria concisa, 
potente e corretta» perciò tentano una do- 
po l'altra le lattiche più economiche.» 

Tutte le discussioni filosofiche e tutto 
il talento ingegneristico messi in opera 
possono sembrare eccessivi per racco- 
gliere tazzine di polistirolo dal pavimen- 
to del laboratorio, sempreché non siano 
incollate al suolo. Quando, e come, la vi- 
ta dei sistemi intelligenti integrati supe- 
rerà la barriera delle 24 ore? 

Si è tentati a volte di credere che 
gli enormi progressi nei semiconduttori 
consentiranno di risolvere i problemi 
della percezione e del ragionamento con 
la forza bruta. In fin dei conti, come dice 
Newell: «Se non fosse che la potenza 
delle stazioni di lavoro è raddoppiata 
ogni anno, saremmo già morti.» Grazie 
a chip più veloci ed economici, robot 
mobili e dotati di telecamera sono già al- 
la penata di molti gruppi di ricerca. 

In realtà, tuttavia, Newell ammette 
che i progressi nei circuiti integrati han- 
no al massimo consentito ai grandi pro- 
getti come il SOAR di mantenere un cer- 
to vantaggio sui piccoli costruttori* Né 
si rallegra pensando alle prestazioni di 
sistemi conlenenti magari 200 000 rego- 
le irlvece delle poche migliaia che le sue 
modeste macchine posseggono oggi. 
Miichell è d'accordo: «Ci piacerebbe 
credere che la nostra salvezza verrà dal 
silicio, ma questo non è vero.» 

Può darsi invece che la soluzione ven- 
ga semplicemente col tempo e col lavo- 
ro. Per loro natura i sistemi intelligenti 
integrati sono dei tuttofare e non sono 
all'avanguardia in alcun settore specifi* 



co dell'intelligenza artificiale. E ora che 
la pianificazione, la comprensione del 
linguaggio naturale e altre discipline 
hanno raggiunto la maturità, contìnua 
Newell, «per arrivare alla frontiera biso- 
gnerà percorrere ancora una lunga stra- 
da». Ma se i ricercatori di intelligenza 
artificiale riusciranno a perseverare, pro- 
lungando i loro sforzi ben al di là dei 
risultati ottenuti dai singoli e con le sin- 
gole sovvenzioni di ricerca, le loro crea- 
ture di silicio potranno forse crescere e 
dimorare infine in corpi funzionanti. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di lari Stewart 



Rapido viaggio verso V infinito 



Diario del capitano, data astrale 
2529.2: «La missione quin- 
quennale della nave stellare 
Overambitious è quella di invadere nuo- 
vi mondi ignoti, di portare rovina e di- 
struzione in nuove civiltà e di andare co- 
raggiosamente là dove la Flotta astrale 
ci invia. Di solito, però, abbiamo a che 
fare con stolidi abitatori dello spazio che 
credono di poter distruggere un'astrona- 
ve. Proprio ieri un baco cosmico ci ha 
avvolti in un gigantesco bozzolo. La 
creatura non poteva certo tener testa al 
nostro telaio materia-antimateria e, in- 
fatti, ne abbiamo ricavato seta sufficien- 
te per tutto l'equipaggio. Ora ci siamo 
messi in rotta per...» 

Allarme rosso! Allarme rosso! 

Il capitano Jonah T. Kink ebbe un 
sussulto e poco mancò che cadesse dalla 
poltrona di comando. 

«Che cosa succede, signor Pock?» 

Il primo ufficiale Pock balzò al qua- 
dro di comando. «Capitano, sembra che 
siamo incappati in una regione lumine- 
scente dello spazio!» disse sollevando 
un sopracciglio. «Sono sicuro al 99357 
per cento che ci troviamo in un Campo 
Newtoniano Ideale.» 

«Che accidenti è un Campo Newto- 
niano Ideale?» esclamò il dottor Annoy 



dall'altro capo della sala di comando. 

«Zitto, Annoy, altrimenti la mando in- 
dietro a suturare il baco cosmico!» latrò 
Kink. «Vada avanti, signor Pock.» 

Pock era nato e cresciuto sul pianeta 
Vulgaria. Sua madre era una vulgariana 
e suo padre un warthog. Quindi Pock era 
per metà vulgariano; secondo qualcuno, 
anche di più. «Capitano, l' allarme rosso 
è scattato appena ci siamo avvicinati a 
un pianeta abitato da alieni straordina- 
riamente intelligenti, conosciuti con il 
nome di Weelers. La loro tecnologia è 
così avanzata che possono creare univer- 
si molto differenti dal nostro, e sembra 
che ci abbiano intrappolato proprio in 
uno di questi, governato dalle leggi della 
fisica newtoniana. L 1 'Overambitious sta 
ora viaggiando attraverso un universo 
infinito tridimensionale in cui spazio e 
tempo sono assoluti.» 

«Intende dire che non c'è relatività? 
Einstein ne sarebbe agghiacciato.» 

«Deduzione logica, capitano, ma le 
conseguenze sono molto più allarmanti. 
In un Campo Newtoniano Ideale, un 
corpo dotato di massa può anche essere 
niente più che un punto nello spazio, e... 
mi scusi, capitano, i sensori rilevano un 
proiettile diretto su di noi.» 

«Lo inquadri sullo schermo, signor 



Pock! Manovra di evasione, Flakeoff!» 

Il proiettile stava guadagnando velo- 
cità in modo vertiginoso. 

Whoosh! 

Kink e il suo equipaggio furono sbal- 
lottati come pendolari sulla metropolita- 
na. «Tenente Yahoota, ha rilevato la 
traiettoria del proiettile?» 

«11 proiettile puntava in direzione 12 
punto 53 punto 30, ma poi ha improvvi- 
samente abbandonato l'universo.» 

«Vuole dire che è svanito?» 

«Non esattamente, signore. Ha rag- 
giunto l'infinito. Ci è arrivato esatta- 
mente 17,23 secondi dopo che lo abbia- 
mo individuato.» 

«Sorprendente» dichiarò Pock. «Un 
fenomeno completamente ignoto agli 
umani e ai vulgariani.» 

«Il proiettile era formato da una gran- 
de quantità di masse puntiformi» ag- 
giunse Yahoota. 

«Signor Dott, qual è la sua analisi?» 
L'ingegnere capo, uno scozzese, consul- 
tò i suoi strumenti. «Masse puntiformi 
newtoniane, direi. Particelle piccolissi- 
me, signore. Newtroni o Newtriru, non 
saprei dire con certezza.» 

«Tracce di forze inconsuete?» 

«No, signore. Solo la solita legge gra- 
vitazionale dell'inverso del quadrato.» 

Il signor Pock battè qualche tasto al 
calcolatore. «Capitano, il proiettile è ar- 
rivato all'infinito in un periodo di tempo 
finito, senza l'aiuto di alcuna tecnologia, 
a parte il Campo Newtoniano Ideale.» 

«Ma... è impossibile!» esclamò Kink. 
«Un sistema di masse puntiformi in un 
campo gravitazionale non può schizzar 
via all'infinito: violerebbe la legge della 
conservazione dell'energia.» 

«Non è così semplice, capitano» spie- 
gò Pock. «Un aumento di energia cine- 
tica potrebbe essere compensato da una 
perdita di energia potenziale. Le masse 
possono andare sempre più veloci se 
viaggiano in un campo gravitazionale 
sempre più debole, e una situazione di 




L 'effetto fionda fa accelerare un pianeta quando questo ten- 
de ad avvicinarsi a una stella in direzione opposta al moto del- 
la stella stessa (a). Quando un pianeta si avvicina provenen- 
do dalla medesima direzione di moto della stella (b) rallen- 



ta, mentre la stella accelera. A causa dell'effetto fionda, i cor- 
pi celesti della configurazione a destra (e) accelerano in diffe- 
renti direzioni. Il sistema si espanderà all'infinito in un univer- 
so nel quale non abbiano alcun ruolo le leggi della relatività. 
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questo genere può prodursi nel caso le 
masse continuino ad allontanarsi sempre 
più Tuna dall'altra. Yahoota, le masse 
hanno puntato verso l'infinito tutte nella 
stessa direzione?» 

«No, signor Pock. Le masse sono 
esplose in tutte le direzioni.» 

Kink insistette: «D'accordo, ma le 
masse non possono comunque arrivare 
all'infinito: è contro ogni logica.» 

Le orecchie di Pock si rizzarono al 
suono di una delle sue parole favorite: 
«Da un punto di vista logico, capitano, 
lei ha ragione. In un certo senso, però, 
si può dimostrare che una particella rag- 
giungerà l'infinito se oltrepassa una sfe- 
ra di raggio qualsiasi prefissato dopo un 
adeguato periodo di tempo. Pensi a una 
singola particella che viaggi in linea ret- 
ta a velocità costante. Dopo un tempo in- 
finito, sarà uscita da qualsiasi sfera fini- 
ta, valicando effettivamente il confine 
dell'universo. Ma naturalmente non si 
può oltrepassare il confine di un univer- 
so infinito.» 

«Ovviamente, signor Pock, intendevo 
dire che le masse non possono raggiun- 
gere l'infinito in un tempo finito.» 

Pock rifletté intensamente agitando le 
orecchie. «Forse ha ragione, capitano. Ci 
sarebbe, però, un meccanismo...» 

Il signor Dott sbuffò rumorosamente. 
«Le saremmo grati se volesse illuminar- 
ci, signor Pock.» 

«Se una particella accelera con suffi- 
ciente rapidità, può percorrere una di- 
stanza infinita in un tempo finito. Imma- 
giniamo che per il primo secondo la par- 
ticella si muova alla velocità di un metro 
al secondo: in un secondo percorre un 
metro. Ora facciamola accelerare in mo- 
do che per il mezzo secondo successivo 
si muova a due metri al secondo, percor- 
rendo un altro metro. Continuiamo poi 
allo stesso modo, dimezzando l'interval- 
lo di tempo e raddoppiando la velocità. 
Vi faccio vedere.» Con il suo stilo d'or- 
dinanza, Pock compilò una tabella: 



| Velocità 
1 (m/s) 


Distanza 

M 


Distanza 
totale 


Primo secondo 


1 


1 


1 


1 /2 s successivo 


2 


1 


2 


1 /4 s successivo 


4 


1 


3 


1 /8 s successivo 


8 


1 


4 


1/16 s successivo 


te 


1 


5 


1 /32 s successivo 


32 1 

1 


6 



«Dopo due secondi, la particella avrà 
percorso una distanza infinita - sempre 
che la velocità vada aumentando a un 
ritmo maggiore di quello con cui dimi- 
nuiscono gli intervalli di tempo. In al- 
tri termini, una particella qualsiasi può 
raggiungere V infinito se la sua velocità 
aumenta in modo geometrico in interval- 
li temporali che diminuiscono in modo 
geometrico. È quello che personalmente 
chiamo il Principio di Pock della cresci- 
ta geometrica. Il tempo necessario per 
raggiungere l'infinito dipende dal ritmo 




Un numero qualsivoglia di pianeti e di stelle può sfuggire all'infinito nel caso le or- 
bite seguano configurazioni simili a quella rappresentata qui sopra. La configura- 
zione si basa su un poligono regolare, in questo caso un ottagono. Per ciascun lato 
del poligono ci sono due stelle e un pianeta. Coppie di stelle orbitano intorno a cia- 
scuno dei vertici del poligono mentre i pianeti passano da una coppia ali y altra. 



di crescita, ma sarà sempre finito.» 

«Ma, signor Pock» intervenne Dott 
con voce suadente, «questo significa che 
quel piccolo demonio dovrebbe essere in 
grado di viaggiare a una velocità supe- 
riore a quella della luce.» 

«Sì» disse Pock, «ma non ho bisogno 
di ricordarle che in un Campo Newto- 
niano Ideale un oggetto può superare la 
velocità della luce.» 

Kink tamburellava con le dita sulla 
poltrona. «Dotty, abbiamo la possibilità 
di difendere la nave dai punti massa?» 

«Le bombe ai newtroni farebbero al 
caso nostro signore. Ne abbiamo una 
scorta molto limitata, però. Una doman- 
da, Yahoota: quanti di quei mostriciatto- 
li puntiformi ci sono passati vicini?» 

«Non lo so con certezza, signore. Non 
moltissimi, comunque. Tutto è avvenuto 
così in fretta che gli strumenti non hanno 
potuto contarli con precisione.» 

«Non poteva essere un solo corpo» 
borbottò il vulgariano. «In presenza di 
gravità newtoniana, un corpo che non 
subisca l'influenza di aire forze si muo- 
ve a velocità costante in linea retta.» 

«Forse erano due corpi» asserì Kink. 

«No, capitano» disse Pock. «Con due 
corpi, le orbite possono essere ellittiche, 
iperboliche o paraboliche. I pianeti si 
muovono lungo orbite ellittiche; le co- 
mete vengono dalle profondità dello 
spazio percorrendo orbite paraboliche o 
iperboliche. I pianeti, nelle loro orbite 
ellittiche, non possono certo raggiungere 
T infinito: rimangono vincolati ai loro 
soli. Le comete possono raggiungere 



l'infinito, ma impiegando un tempo in- 
finito, in quanto rallentano via via che si 
allontanano.» 

«E allora quanti erano questi corpi?» 

«Capitano, possiamo essere certi» af- 
fermò Pock «che gli Weelers utilizze- 
rebbero il minor numero possibile di 
masse. La loro straordinaria efficienza è 
addirittura leggendaria. Chiederò infor- 
mazioni al calcolatore di bordo.» Pock 
girò qualche manopola. «Interessante. 
Pare che il problema sia stato posto per 
la prima volta in data astrale 1895 dal 
matematico Paul Painlevé...» 

«Non è il caso che ce lo legga, Pock. 
Metta in funzione il sintetizzatore di vo- 
ce del calcolatore.» 

Il calcolatore parlò con una voce che 
sembrava quella di Daffy Duck attraver- 
so un barattolo di latta. «Painlevé studia- 
va le singolarità: situazioni in cui le leg- 
gi della fisica newtoniana perdono vali- 
dità. Più precisamente, un sistema può 
avere una singolarità in un certo istante 
di tempo se le soluzioni delle sue equa- 
zioni dinamiche non ammettono un pro- 
lungamento all'istante successivo. La 
singolarità più semplice per un sistema 
di masse puntiformi in un campo gravi- 
tazionale si ha quando due masse colli- 
dono e vanno a occupare lo stesso punto 
nello spazio. Oltre che nel caso di u- 
na collisione, singolarità si producono 
quando una massa raggiunge l'infinito 
in un tempo finito. Queste situazioni so- 
no note come ipersingolarità.» 

«Come ho già spiegato» aggiunse 
Pock, «uno o due corpi non possono in 
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alcun modo produrre ipersingolarità.» 

«Il signor Pock è così geniale che se 
potessi lo bacerei!» tubò il calcolatore. 

«Calcolatore!» sbraitò Kink, «Smetti 
di flirtare con il signor Pock e lavora!» 

«Painlevé dimostrò che tre corpi non 
possono generare una ipersingolarità, 
ma non riuscì a estendere questo risulta- 
to a quattro o più corpi. Egli riconobbe 
due tipi di ipersingolarità: una si produ- 
ce quando un corpo viaggia verso l'infi- 
nito lungo una traiettoria semplice; l'al- 
tra prevede un corpo che inizia a oscil- 
lare in modo sempre più ampio con T ap- 
prossimarsi del tempo a un certo par- 
ticolare valore. Nel ventesimo seco- 
lo, Hugo von Zeipel dell'Università di 
Uppsala, Richard P. McGehee dell'Uni- 
versità del Minnesota, Donald G. Saari 
della Northwestern University e Hans 
Sperling, allora presso la Boeing di 
Huntsville, in Alabama, dimostrarono 
che qualsiasi sistema generi uno dei due 
tipi di ipersingolarità deve produrre an- 
che l'altro tipo. In altri termini, devono 
esistere corpi che viaggiano verso l'infi- 
nito subendo ampie oscillazioni.» 

«Dimmi qualcos'altro su questi iper- 
cosi» chiese Kink. 

«Saari dimostrò che quattro corpi pos- 
sono produrre una ipersingolarità. Ma se 
la velocità, la posizione e la massa di 
questi corpi sono scelte a caso, la pro- 
babilità che si produca una ipersingola- 
rità è pressoché nulla. John N. Mather 
della Princeton University e McGehee 
scoprirono effettivamente una ipersingo- 
larità in un sistema di quattro corpi con- 
finato in una sola dimensione, ma solo 
dopo un numero infinito di collisioni in- 
terpretate come urti elastici. Poi, in data 
astrale 1984, Joseph L. Gerver della 
Rutgers University ideò uno scenario 
che consente a cinque corpi di raggiun- 
gere l'infinito. Ora ve lo mostrerò.» 

Il calcolatore proiettò immagini sullo 
schermo principale. Si vedevano tre stel- 
le, una più grande delle altre, disposte a 
triangolo con un angolo ottuso avente il 
vertice in corrispondenza della più gran- 
de. «Ricordate che le masse di questi 
corpi sono confinate in un punto. La loro 
dimensione sullo schermo rappresenta 
solo la loro massa relativa.» 

Apparve un asteroide in un'orbita 
esterna e molto vicina a tutte e tre le stel- 
le. Ogni volta che l'asteroide superava 
la stella di massa maggiore, guadagnava 
velocità per il fenomeno noto con il no- 
me di effetto fionda. L'asteroide acqui- 
stava energia gravitazionale dalla stella, 
mentre l'energia della stella diminuiva 
in proporzione. Nei successivi incontri 
con le altre due stelle, l'asteroide trasfe- 
riva loro energia secondo un effetto 
fionda inverso. Il risultato era un incre- 
mento nella velocità dell'asteroide e in 
quella delle due stelle di massa minore. 

«In questo sistema, la legge della con- 
servazione dell'energia impedisce che 
anche la stella di massa maggiore acqui- 
sti velocità. Ne consegue che nessuno 
degli oggetti raggiunge l'infinito in un 



periodo di tempo finito. Ma Gerver tro- 
vò una scappatoia legale.» 

Il calcolatore visualizzò un quinto 
corpo, un pianeta in orbita intorno alla 
stella di massa maggiore. Ora, al passag- 
gio dell'asteroide al di là del pianeta e 
della stella, il pianeta iniziò a perdere 
energia in quantità tale che la stella più 
grande iniziò ad acquistarne un poco. A 
ogni passaggio dell'asteroide, le stelle e 
l'asteroide acceleravano, mentre il pia- 
neta rallentava avvicinandosi a spirale 
alla stella. Le energie si bilanciavano e 
il triangolo iniziò a espandersi con cre- 
scita geometrica. In un tempo finito tutte 
e tre le stelle fuggirono all'infinito por- 
tando con sé asteroide e pianeta! 

Il calcolatore proseguì: «Gerver os- 
servò che sebbene questo scenario sia 
plausibile, i calcoli necessari per dimo- 
strare che esso funziona realmente di- 
ventano così imponenti da rendere im- 
possibile il completamento della dimo- 
strazione. In seguito, alla data astrale 
1989, Gerver utilizzò un'idea avanzata 
da Scott W. Brown, allora all'Università 
dell'Indiana, per dimostrare che n corpi 
possono raggiungere l'infinito se n è ab- 
bastanza grande. La configurazione usa- 
ta è una versione più simmetrica del 
triangolo di stelle ed è formata da un nu- 
mero qualsiasi di stelle binarie, tutte del- 
la stessa massa.» 

Il calcolatore visualizzò otto coppie di 
stelle, ognuna in orbita circolare intorno 
al proprio centro di massa. 1 centri oc- 
cupavano i vertici di un ottagono rego- 
lare. Dei pianeti, in numero pari a quello 
delle stelle, si muovevano più o meno 
lungo i lati del poligono. I pianeti ave- 
vano tutti la stessa massa che era, però, 
molto inferiore a quella delle stelle. 
Ogni volta che un pianeta si avvicinava 
a una stella binaria, acquistava energia 
cinetica per effetto fionda. La stella bi- 
naria compensava con una perdita di 
energia cinetica e un restringimento del- 
l'orbita. Il pianeta trasferiva anche quan- 
tità di moto alla stella binaria, costrin- 
gendola a muoversi verso l'esterno al- 
lontanandosi dal centro del poligono. A 
causa della simmetria, tutte e otto le stel- 
le binarie subivano esattamente e con- 
temporaneamente lo stesso effetto. 

11 calcolatore iniziò ad animare i corpi 
celesti. A ogni fase, il poligono cresce- 
va, i pianeti si muovevano a velocità cre- 
scente e le stelle si avvicinavano lungo 
orbite sempre più strette. 

Il signor Pock afferrò i comandi del 
calcolatore come un bambino vulgaria- 
no. «Wow! Fammi provare!» Iniziò a 
saltare su e giù sulla sedia, finché 
si accorse dello sguardo gelido del capi- 
tano. Con uno sforzo, si controllò. 

«Capitano, sembra proprio che l'inte- 
ro sistema fugga all'infinito dopo un nu- 
mero infinito di effetti fionda, che si ve- 
rificano sempre più rapidamente in un 
tempo finito» disse Pock. «Una simula- 
zione al calcolatore, però, non è una pro- 
va. È necessario dimostrare che condi- 
zioni iniziali adeguate producano effet- 



tivamente la giusta successione di even- 
ti.» Rimase un attimo pensieroso. «La 
simmetria dovrebbe svolgere un ruolo 
nella dimostrazione. In realtà riduce il 
problema da 3n corpi a 3. Una volta de- 
terminate posizione e velocità di una 
stella binaria e di un pianeta, la simme- 
tria determina quelle degli altri corpi. In 
altre parole, il problema si riduce a uno 
relativo a tre corpi non collegati - cia- 
scuno dei quali è un poligono regolare 
di punti massa - che si muovono sotto 
l'influsso di un insieme molto comples- 
so di forze. Mi pare, comunque, un pro- 
blema senza speranza» disse Pock. 

«Se n è sufficientemente grande, si 
può trovare una dimostrazione in grado 
di soddisfare anche la più esigente delle 
logiche» fece notare il calcolatore. «In 
tal caso, le forze si semplificano.» 

«Per tutte le galassie!» implorò Kink. 
«Quello che voglio sapere è: quanto de- 
ve essere grande ni» 

«Gerver non riuscì a stabilirei il valore 
esatto» rispose Pock. 

«Maledizione!» sbraitò il capitano. 
«Non c'è nessuno che sia capace di dar- 
mi una risposta semplice?» 

«Nel 1988, Zhihong (Jeff) Xia, allora 
alla Northwestern University, dimostrò 
che esiste un modo per far raggiungere 
a cinque corpi l'infinito in un tempo fi- 
nito. Il suo scenario è diverso da quello 
di Gerver, ma anch'esso fa ricorso alla 
simmetria.» 

«Ora ci siamo!» sospirò Kink. «Allo- 
ra cinque punti massa sono sufficienti.» 

«E quattro quasi certamente non lo 
sono» disse Pock. «Dato che gli Weelers 
usano sempre i mezzi ottimali per rag- 
giungere i propri obiettivi, il proiettile 
doveva essere formato esattamente da 
cinque corpi.» 

«Bene. Da qualche parte dobbiamo 
averle cinque bombe a newtroni. Ora 
dobbiamo capire quali intenzioni hanno 
gli Weelers. Perché ci hanno catturati in 
un Campo Newtoniano Ideale?» 

«Capitano!» Yaho^ta volse lo sguar- 
do preoccupata, mentre le sue dita con- 
tinuavano ad armeggiare su una tastiera. 
«La Overambitious è spinta dal campo 
gravitazionale di un sistema complesso 
di stelle vicine. La nostra velocità è warp 
1 in aumento. Capitano, sta crescendo 
geometricamente in intervalli di tempo 
geometricamente sempre più piccoli. 
Warp 2!... 4!... 8!... 16!» 

Kink si voltò verso il pilota. «Signor 
Flakeoff, lanci le bombe a newtroni, pri- 
ma che scompaiamo tutti nell'Enfi. ..» 
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